身旗袍，赤手空拳進了城，什麼本事也不憑，只憑年輕，憑她牢牢記住自己是個女人，而女人最大的成功是攻佔一個本事大的男人。我的母親腦筋清楚，每一項選擇都不和小兒小女的兩情相悅弄混。她輕蔑那些被你親我愛的事弄得不可開交的少女們；那些和她同齡的女子是永遠不識好歹，不識時務的混蟲。母親在我十四歲情竇初開時這樣教導我：什麼叫頭髮長、見識短？她們那些混蟲就是頭髮長、見識短；胸無大志，百無一用。她說：你將來要那樣沒抱負，我可白養了你。於是她手一撒把我放飛了，飛到這舉目無親的陌生國度，包袱裡一樣是幾身衣裳十塊光洋。在機場海關，我回頭看身姿依舊的母親，她眼裡一道狠狠的光：丫頭，看你的了。
“我敢說，我讀過的有關中國的書比你還多……”
原來這期間他一直沒停嘴。我在走神的時候往往讓人誤認為特別專注。
“你看上去像是對中國頗有研究的人。”
“不是看上去，是事實上。”
他抿嘴笑笑，自得和自負使他闊大的臉蛋孩子氣起來。
“你知道嗎？”他突然放低聲音說：“我也是一個嚴重的浪漫主義者。我在十六歲的時候，一定比你父親浪漫得還嚴重。”他認為他交待了一項難以啟齒的秘密。這下該我拿同樣的秘密去等換。
我不敢看他，突然的親近讓我難為情。為他難為情：一把歲數了，還要做如此表演。
“你父親當初參加共產黨的動機，應該很明顯。”
“噢。”
“你非常瞭解你的父親嗎？共產黨的高階官員對我來說，很神秘。”
“他八十年代就停止做高階官員了。”
“那他做什麼了呢？”
我聳聳肩。他花費許多時間和我母親吵架。剩餘的時間他閉目養神，認識到我母親當年的野心。母親替他鋪好紙，拿來筆，叫他不要空談而是一筆一畫把他的回憶錄寫下來。他一副絕不再上當的樣子，把手拼命往身後藏。他看透了母親，她讓他寫回憶錄，是實現她最終對於他的野心。母親每在此時便冷冷一笑。說：我就知道你寫不出來。什麼自修大學呀，什麼背了兩千俄語單詞啊，什麼文化素養好的領導幹部啊——狗屁。這是母親最靈驗的一手，這句話一出她的口，父親一定痛不欲生地叫喊：老子寫給你看看！
“你真有把握很瞭解你的父親？”
“他是一個很好的父親。”他除了做父親，做其它任何事都很像樣。他給幾家小館子題的字，也還不丟人。
“他和你談到他自己嗎？比如他的青年時代，比如他怎樣做一個副省長？”
“他從不談自己。”我父親什麼都不瞞我。他需要我幫他去招架母親。因而對我的坦誠是他惟一的出路。他說到他丟棄了一個鄉下老婆。那是個一點兒都不打男人主意的老實女人，男人就是去討飯，她也安安穩穩做他的女人；男人頂戴花翎，她還照樣推磨納鞋底，她手裡拿著鞋底，把父親送到村口，看父親挎著盒子槍一騙腿兒上了棗紅馬，才說：喲，忘嘞，給你收的菸葉子！父親的馬已經小跑起來，她追著喊：你等等我回去給你拿菸葉子！……父親頭也沒回。父親兩行老淚慢慢淌下來，說：從打那時候，我頭就沒回過。她那時候不曉得我心裡已經有另外一個女人，不是你媽，你媽那時還不知在哪裡，我心裡的是一個下級的老婆。我那下級犧牲了。
第12節
父親對他最小的女兒徹底坦白，把一切都交給女兒去處置。正是這一點使他失敗；做一個父親，在我這兒，他是完全的失敗。他不知道一個父親是靠許多假象來建樹好形象的；父親就該是假象，而他的兒女們都要為這個假象而付出她們對男性最初的敬愛。不然我們拿我們生就的這份敬愛怎麼辦呢？