，在未下雨之前，馬桂珍就抱著劉嬌貴到鄰村的孃家，想請一下做砌匠修檢瓦屋的父親，可父親不在家，只好讓母親轉告，她立馬返回了。剛在堂屋坐定，抱在懷裡的劉嬌貴身子一顫，她未愣過神來，只聞到地上叮咚一響，一支米許長的鐵釺斷為兩截。這釺子是掛在西牆上的，她正好坐在東牆下，好險。
過了一個時辰，劉亟活不知從哪兒出來，站在門口一臉驚慌之色。馬桂珍問發生了什麼，他吞吞吐吐地說，我哥，死死……死了。
你胡說。馬桂珍不相信地責怪。
他說，真的，是公路上的汽車撞死的。說著劉亟活的眼圈發熱，淚珠兒就無端地湧出眼眶。
劉嬌貴沒有爸爸了。他念叨著，快步走出村口，朝車禍事故發生地奔去。
馬桂珍抱著孩子，望著那斷成兩個半截的鐵釺，彷彿它的墜地斷裂與劉嬌貴爸爸的死亡有關。她寂然地走出屋，總把這兩件看似毫不相干的不該發生的怪事莫名其妙地聯想在一起。
孩子在馬桂珍懷裡扭來扭去，像是不安分。馬桂珍把她放在地上走，她才一歲多，還走不穩，馬桂珍一走神，她就一跤摔在門檻上，扁著嘴，半晌沒有哭出聲，接著鼻涕眼淚一齊湧出。
馬桂珍慌了，見
她額頭上磕起了一個皰，由青變紫，將她身上的灰塵一拍，抱起來慢慢地揉。劉嬌貴平時是不愛哭的，這會兒大哭。馬桂珍摟著她呵護不好，直到劉亟活回來打一個轉，她還噓唏不已。劉亟活看她眼睛都哭紅了，說難道這孩子知道自己的父親過世了？
不——她和父親很生疏。馬桂珍想起她父親碰見她的情景，便客觀地說，她哭的原因是頭上起了一個皰。劉亟活不在意，走進房去，馬桂珍跟上去問，你哥哥的後事還沒有處理，這麼早就回來幹嗎？
拿身份證，證明劉亟生是我的哥哥，我好找肇事司機扯皮，可以得到一筆不菲的賠償費。劉亟活進房翻箱倒櫃拿到身份證就急匆匆地出門走了。