上，把紙供在火盆裡燃盡。磨得嚴絲合縫的青磚地上蜿蜒流淌著琥珀色的酒汁，而火盆上方的小小天際，則“嗶剝”作響，翻飛著無數灰黑色的蝴蝶，它們飄飄悠悠，亦不知所蹤、不知所往。她的眼睛望著這些紙灰在頭頂的天空中升騰，突又想起了什麼，到房間裡搬了壓在最下面的藤箱，裡頭有一個小小的絲綢錦袱，裝著她見之流淚的至寶們——是她一針針、一線線，寄予了無盡希望的愛物，也是見證她一切希冀毀滅的證據。
藍秋水把她親手精心縫製的小肚兜、小百衲衣、小鞋、小襪、小帽子……一件件丟進火盆裡，絲綢、棉布和裡面刺繡用的金銀線，在熊熊火中突然騰起，閃動著詭異的光焰，在仍嫋嫋不絕的線香味道中散發出美好事物忽成灰燼的氣息。
她看著這樣的光焰，跪坐在地上，已經疲乏到完全沒有了淚水，只是突然想起半年前的那天，自己哭得眼睛發痛，俯身在父母的薄棺前不知所措，家園千里，一個孤弱的女子，只剩花得河干海盡的腰囊，不知怎樣才能把父母返回桑梓的遺願付諸現實。那一刻，彷彿天上的諸神聽到了自己哀苦的求乞，派了這樣完美的貴人降臨在自己身邊，他說話聲音溫和，叫人心裡柔暖；他雙手修長白皙，捧過四個沉重的大錠子放在自己面前；他身如玉樹，俊逸洵美，衣領間總飄著淡淡的沉香氣息……
那時，她什麼都沒有了，只剩下令自己愉悅的單戀，想著他的身影和氣息，一切彷彿重生活力，自己亦有了生的希望。她那樣決然地一路跟到京城，那樣決然地賣身進府，那樣決然地把自己的一切奉獻給他，那樣決然地願意卑微地為他做一切。然而，這一切美好恍如一夢，得到的越多，失去的就越多，彷彿只不過是一瞬間，她從天堂重回地獄——而那個地獄，自打逃離開來，就再也不想見到了。
“你在幹什麼！”這樣一聲驚呼從背後傳來，隨著傳來的，是那熟悉的沉香味，是那熟悉的一雙手，從火盆裡搶救出還沒有燃盡的小衣服、小肚兜和小鞋子，扔在地上亂踩著，意圖撲滅上頭還燃著的火焰。聽著侍從們的驚呼：“爺！當心燙手！”她的臉上反倒綻開笑容來——他來了！
英祥幾乎有些氣急敗壞：“秋水！你在做什麼？！你怎麼把咱們孩子的衣服給燒掉了？”
藍秋水笑著問他：“我們還會再有孩子嗎？”
英祥見她神色大不同往常，心裡不由急痛，一把把她從地上拖起來。藍秋水是纖弱女子，被他拖得毫無抗爭的力氣，就那麼軟軟地歪著，如一株弱柳，擺動但憑春風。英祥覺出自己的粗暴，扶著她的腰痛心道：“你今天昏了？怎麼回事？咱們怎麼就不能再有孩子了？”
藍秋水定定地凝視著眼前的男人，他的眸子裡閃著光，竟不知是平素就這麼亮呢，還是此刻眼中有淚意？黑黑的瞳仁裡頭，映著一個她，疏淡的眉眼在眼眸的曲面上變異得厲害，宛如一雙空空的洞。
英祥見她神色，心裡難受，顧不得旁人還在，一把把藍秋水拉進自己懷裡緊緊抱著：“我說過，我一定會護你周全！你要信我，你要信我……你難受，你就哭出來！哭出來就好了，我們以後還是好好地過，還要生好多孩子，一個個都像你似的可人意兒……”他感覺到她在自己懷裡顫抖，以為她終於哭出來了，越發把她摟得緊，輕輕拍著她的肩背，像對待小孩子似的哄著。
與此同時，他亦能感受到她的雙臂，無所顧忌地緊緊箍著他的脊背，似乎要把他揉進懷裡，再不分開。只等兩人呼吸相聞，漸覺彼此都透不過氣來，英祥才鬆開手臂，低頭看她的臉——臉上、眼裡一滴淚都不見，倒是唇邊笑意滿滿，卻充滿絕望的悲涼氣息。
“你願意不願意與我在一起？”她空洞的聲音傳到英祥的耳邊。
英祥幾乎不假思索地回答：“願意！當然願意！”