奶奶只是笑著看著宋笙，一雙眼睛隨著年齡的增長已經越來越小，笑起來，更是隻有一條縫。
宋笙沒什麼辦法，扶著奶奶走進了屋子裡。
裡面的燈沒有開，奶奶一個人在家是總是很節約，能不開燈便不開燈，腿也是因為下樓時沒有開燈，碰到了凳子的一角，磕傷了，現在還沒好。
宋笙將屋子裡的燈開啟，將那一袋綠豆餅放在桌子上，扶著奶奶坐下來。
「這是林姨給的綠豆餅。」宋笙說。
奶奶點點頭，聲音有些沙啞：「安安，你爸媽在樓上，昨天回來的，要去看看嗎？」
宋笙頓了頓，搖了搖頭，聲音帶著笑，像是自嘲又像是諷刺：「奶奶，我和他們關係不好，你知道的。他們估計也不想看見我。」
「傻孩子。」奶奶說，心疼地摸了摸宋笙的手，「哪裡會有孩子不想爸爸媽媽。」
奶奶說著，又抬頭看了看宋笙的臉，眼底有水光和顫抖：「安安都瘦了，明天奶奶弄好吃的給你吃。」
「好。」宋笙的聲音有些哽。
「早點休息吧，你的房間還是原來那個，奶奶弄得很乾淨。」
「好。」宋笙點頭。
……
洗完澡，等奶奶進了房間，宋笙才關掉客廳裡的燈，走進了自己的房間。
確實幹乾淨淨，每一樣東西都沒有被碰過，是原來的位置。
宋笙走到房間的角落裡，那裡放著一個箱子，箱子用的時間有點長了，有些破損的痕跡。
宋笙將箱子開啟，裡面是整齊擺放的信封，一封接著一封，整整齊齊，這是一千多封情書。
她眨了眨眼，憋下了眼底升起的那股水霧，手指帶著顫抖地將箱子關上。
她站起身，看向窗外，外邊的天已經黑了，路燈已經壞死了，沒有一點光。
不知道是從哪戶人家的窗戶裡流溢位來的一縷光，掉在了街道上，勉強地照亮了夜幕。
宋笙忘了具體是哪一天，好像是一年的冬天，很冷，雪花一片一片，落下來，彷彿連時間都被凍結了。
宋笙拿到了打了一個寒假工的工資，她的手被凍得很紅，錢不多，她只覺得欣慰，覺得自己至少能補貼一點家用，至少可以讓奶奶不那麼辛苦。
她不知道宋興文是怎麼知道的。
那天她剛剛從店裡走出來，走進了一條街，宋興文正抽著煙，看到她來了之後將煙扔在了地上，向她伸手。
宋笙將錢攥在手心，整個人害怕又無力地往後退。
那天的天氣很冷，她穿的不多，她冷的渾身都在抖，連牙齒都在打顫。
宋興文只是看著她，皺著眉頭，不耐煩地說：「快點，錢給我。」
宋笙咬著牙齒，搖了搖頭。
那條巷子平時路過的人很多，那天也是一樣，很多人只是經過，像看熱鬧一樣，目光掃過宋笙又掃過宋興文，然後又偏頭低聲議論。
宋興文是一個極其要面子的人，他受不了宋笙這樣駁他的面子，火氣一下就上來了，伸手死死地拽住了宋笙的衣服，要拿她手裡的錢。
宋笙努力地攥緊手，她那天只覺得手指似乎都破皮了，整個手掌都紅了。
但是她還是沒拿住她手上的錢。
她不知道在那條巷子裡，經過的人到底是怎樣在看她的，也不知道他們的眼神到底是憐憫的還是嘲笑的，她只知道那天自己心裡僅存的那一點點微不足道的自尊，一點一點地被碾碎。
在那個大雪的天氣，她的自尊碎了一地，雪繼續落，覆蓋住了那一地的破碎。
她記不清那天宋興文有沒有動手打她，她只知道自己最後就那樣無力地靠坐在牆壁旁邊，周圍來來往往的人