男人搖搖頭，琥珀色的眸子專注的凝視著她的側臉。
冬日裡難得清朗的夜晚，女人抱著膝坐草地上。有些話說不出來，也許一輩子也不會明白。
“很多年籤，有一個男人，我仰望他如同天神，就算只是聽信傳言，也覺得是高不可攀的戰神。可是偶然有一天，我發現戰神原來也有害怕的東西，而他所害怕的，與小時候的我是那麼相似。”
怕黑，對黑暗的恐懼，因為童年裡那些無法抹去的陰影。有時候並不是因為愛而心疼，在那個許多年前的密室裡。她看到的是自己的影子，於是心疼那個人就像心疼小時候的自己一樣。如果人事可以剝離，那麼她想必是把自己附著在那個人身上，不管他做錯了什麼，辜負了什麼，她都不能去恨他，不能去怪他，在他痛的時候還想要伸出手扶一扶他。所以，就算她自己，沒有幸福，還是要祝福他幸福。
楚慕不說話，他這一生活得太頹唐，太小心翼翼，表面的光鮮永遠無法掩飾內心的寂寞與不安，他比任何人都要自卑，卻又比任何人都要驕傲，自卑到連真愛擺在面前也不敢相信，驕傲到就算遍體鱗傷也不肯對她說一句乞求的話，她一哭，他便針扎般鬆了手……
“楚慕。”她把頭埋進膝蓋裡，低低的喚他的名字。
“嗯。”他望著她的側臉，認真的聽著，空氣有些涼，彼此的聲音很清晰。
“為什麼不把沉默，直接說成‘你為什麼不能站在我的角度為我想一想’？為什麼不把‘不要離開我’，直接說成‘我離不開你’？為社麼不直接開口問一問‘你到底愛的是我還是他’？”喬葉聲音低下去，臉埋得更深：“這樣猜來猜去，拐彎抹角的試探，一而再的傷害折磨自己，是不是很好玩？”
“葉兒，我……”楚慕蹙緊了眉頭，他若是能夠問出來，那便不是他了。
“楚慕，對不起。”她忽地打斷他，聲音很小。
楚慕等著她的笑紋，許久，卻等不到她再開口，她的身子可以的在瑟瑟發抖，他頓時慌了，伸手去摟她，聲音放低：“怎麼了？為什麼說對不起？”
抬起她的臉，卻見她的手緊緊的捂著眼睛，溫熱的眼淚卻還是順著指縫一點一點的滲出來。
她一哭，他的心抽著疼，慌得忙摟她進懷裡，溫聲軟語的哄，淚水滲透了他的前襟，一會兒變得冷冰冰的，她卻哭得哽咽，一再的重複這道歉：“楚慕，對不起，對不起……”
“不準再說對不起！”他的聲音大了些，打斷她的呢喃。“對不起”這樣的詞聽起來像是在拒絕。
她被他突然的吼聲嚇住了，手拽緊了他前襟的衣服，真的一聲都不吭了。
“乖，別哭了，你沒有對不起我，一點都沒有，別哭，嗯？”他輕輕拍了拍她的背，柔聲道。
靜默了良久，她拽著她前襟的手越來越用力，啞著嗓子道：“如果再重來一次，我不會讓你為了我做這麼多傻事……”她從他懷裡抬起頭來，對上他的眼睛：“為什麼不告訴我，幫助他，你會受這麼重的傷？嗯？”
“葉兒，你……”楚慕蹙眉，她怎麼會知道？他不想讓她知道，不想讓她覺得虧欠，不想讓她的愛變成憐憫。把所有事情告訴她的那個人，一定是他猜不透心思的父親吧？
喬葉死死咬著唇，眼睛紅腫，突然一把推開他，往後退了退，大聲罵道：“楚慕，你太自以為是了！你以為自己有多偉大，我想要什麼就能給我什麼？我要救別的男人的命，你就可以不要自己的命去救他？！你以為你是聖人嗎？你是不死之身嗎？！你也不過是肉體凡胎，也不過是凡人的丈夫、凡人的父親，你會受傷，你會死，你……”
在楚慕的怔松中，她又猛的撲進他的懷裡，緊緊抱住他，原本大吼的聲音低下來，哽咽著道：“要是你出了事