楚汐又重複了一遍：“……管家呢？”
董莎頓了頓，回頭對人吩咐：“去叫管家。”
_
管家很快就來了，一溜煙小跑過來，凌晨的寒風都沒有讓他停止流汗：“少爺，少爺您有什麼事？有什麼吩咐？”
車門大開著，楚汐坐在車上，側著臉，聲音虛弱而低沉的說了句什麼。管家畢竟離得遠沒聽見，董莎催促他：“走近去一點，快。”
管家立刻點頭說：“是，是。”接著走到楚汐身邊去。楚汐重複問了一句：“……你會辦葬禮嗎？”
管家欠身道：“少爺，我在楚家做了一輩子了，大大小小的葬禮都經歷過很多次了，雖然沒有辦過但是也見識過，您有什麼吩咐儘管告訴我。”
楚汐很長時間都沒有說話，末了嘆了口氣道：“……算了，你……你給我做個衣冠冢吧。”
管家一驚：“給少爺做？少爺您還年輕，別——”
楚汐打斷了他。他反手在車座那邊摸索著，接著摸出來一件襯衣。管家從沒見過這襯衣的樣子，看型號也不是楚汐的衣服；他滿心疑竇的接過來，然後就只見楚汐坐起來，慢慢的脫下自己的外套交給他，說：“……放在一起做一個衣冠冢。”
董莎搶上前一步，這個跟著楚汐身邊見識了不少大風大浪、楚家最艱難的時候都過來了的女子，此刻聲音竟然有點失態的尖利：“楚少您不要這樣！哪有活人給自己做墓的！楚家幾代上百口人都指望著您，您不能這樣！”
楚汐靜靜的坐在那裡，半晌嘆了口氣，硬是把自己的外套和那件襯衣塞進管家手裡。他手勁又奇怪的大，管家不敢拒絕，趕緊接在手裡。但是他又覺得不合適，跟在後邊勸：“少爺您有什麼想不開的，放寬心一點，日子還長著呢……”
楚汐平淡的說：“選個風水好點的地方，就在我後院裡……別入我們祖家的墓地。”
他站起身，向董莎伸出手：“扶我一把。”
董莎扶住他。楚汐的手出乎意料的冰涼，好像還微微的顫抖著。那種感覺如此的微妙而詭異，彷彿一股寒流竄過董莎的心臟，讓她忍不住的打了個寒戰。
_
楚汐的訂婚典禮竟然和衣冠冢破土動工的日子選定在同一天。
管家選來選去沒法在楚汐的後院裡選到一個風水好的地方。風水講究有風有水才能生氣，那後院廣闊而平坦，水是有了，卻沒有足夠的地勢來產生氣。風水師來了說那裡不適合建墓，實體埋入容易詐變，衣冠進去容易影響運勢，最好不要在那裡建衣冠冢；但是楚汐執意不從。他從自己臥室的視窗往下看一眼，隨意指了一塊地方說：“就在那裡動工。”
管家幾乎要跪下了：“少爺您不要這樣啊。”
“我怎麼樣了？”楚汐淡淡的說，“人總是有大限的，這一點誰都不能避免……我也不能罷了。”
午後的陽光透過窗欞，淡薄無力的鋪在地板上。楚汐沉默了半晌，突而問管家：“你會背詞嗎？”
管家是大陸來的，小時候在大陸上過學，後來跟著父母來楚家做事，國語說得還很流利，一聽就說：“會啊。少爺要聽什麼詞？”
“就是那個結髮為夫妻，恩愛兩不疑……”
管家一愣，接著就真的跪了下去：“您別這個樣子啊少爺！”
楚汐偏過頭來看著他，衣不帶水、眉目冷淡，聲音都輕得好像是在夢中：“……我怎麼樣了？你們還打算讓我怎麼樣？”
他疲憊的闔上眼：“……參辰皆已沒，去去從此辭。行役在戰場，相見未有期。握手一長嘆，淚為生別滋。努力愛春華，莫忘歡樂時。生當復來歸，死當……”
死當長相思……
生當復來歸——那個人已經不可