1號：我們的生活與世隔絕都要謹小慎微我們活著有什麼意義。
以上的話是鬼村瘋人院直播間1號患者留言。院長高大同兼任村長對這條留言充滿說不出的滋味。他喊來副院長老酸菜問詢院裡伙食狀況。老酸菜說村裡的好吃好喝都賣給瘋子了。45個瘋子只賒賬不打饑荒。他們沒法和瘋子論理因為是瘋子。45個瘋子的家屬兩個月沒有寄來生活費。獄警聯絡不上家屬。
高大同說：“家屬放棄他們了。逼著他們獻血。”
“藥品眼看沒了。監獄長拖了半年沒給我們發錢。瘋人院越來越不重要。你是村長考慮清楚後路。咱們是國家機密假設被放棄了會被殺人滅口。”
高大同點了頭：“達醫生七十七歲撐不了多久。”
衝進來一個女瘋子舉塊磚頭準備砸死高院長。因為她的雞蛋裡沒有雞蛋黃。人們七手八腳抬走女瘋子。
高大同說：“放開直播間交流許可權。延長放風時間。增加感情節省藥。”
老酸菜趕來一間辦公室通知技術員小牛放開瘋子在直播間交流許可權。小牛說這麼做違反監獄規定。老酸菜不許他和女瘋子同房。他答應馬上放開直播間交流許可權。
小牛來了廣播室對外宣佈放開直播間交流許可權。病人在外活動時間從每天兩小時增加到四小時。
全村兩百戶人家聽到了廣播。女人們抱怨高大同不結賬。女人們組織起來不給瘋人院供應食物逼著高大同結賬。
高大同哀求鄉親們救人要緊。不是他不結賬。是監獄長半年了沒給瘋人院發錢。
高大同當著二十個老輩人的面打通監獄長電話說發錢的事。監獄長叫道沒錢愛咋咋地。老人們不會為難高大同。老人們認為瘋人院是村裡唯一財神爺不能倒閉。老人們發動全村人勒緊褲腰帶救濟瘋人院度過難關。
瘋人院裡甲乙兩棟樓能容納一千個瘋子。現在關押368個瘋子。村裡經常鬧鬼嚇住瘋子們不敢出牢房。
院裡這些天鬧出名氣的瘋子是183號。她來了九天逃跑十八回。八個年輕男護工加起來制服她一個女人。據她說她沒有瘋。她被人陷害入獄。
高大同拿起183號個人病歷認真看。
她是北方人。名叫周美順。三十歲。孤兒。清潔工。o型血。罪名是叛國賊終身監禁。
老酸菜說：“她叫糖梨。是國家特工。監獄長放過的女犯人說明大有來頭。”
高大同說：“她擠不進去100號說明身份不高階。抽她的血她沒力氣反抗。”
老酸菜說：“我們現在需要人才鋪後路。外面世界越來越發達我們派不上用場會被殺人滅口。”
高大同無奈說：“她太漂亮招惹獄警和士兵來瘋人院鬧事這裡不是妓院。”
老酸菜說：“監獄長喜歡183的話我們怎麼辦。”
逼著高大同放棄183做活人血庫想法。
下午三點鐘。瘋人院銀行賬戶上收到了軍處打款三十萬元。高大同趕緊給鄉親們結賬。剩下七萬元他貪汙了四萬元。老酸菜貪汙了三萬元。人們有錢了趕去監獄購物。
糖梨天天鬧事逼著護工給她戴上腳鐐二十斤重。她和三個女瘋子住一間牢房。她們不知道自己下一秒會幹出什麼事。糖梨感覺會被她們嚇瘋。
到了夜裡。她們站在各自床鋪上搖頭。
糖梨用牙膏皮做了個鑰匙開啟腳鐐。她趴在床上看手機直播間瘋子們發言。
399號：我來這裡3557天了沒打過一次飽嗝。
278號：賣香皂1500元。我只有一塊香皂。不講價。拎包入住。天外飛仙。家常便飯。
111號：欠我錢的人還沒瘋。嚴打老賴。吾皇萬歲。
178號