在他腰間的腿，淡淡地說，“我知道。”
任弋知道那句詞不達意的話傷到了姜一寧，他很懊惱，他其實想說的是“我愛你，我想把自己完全交給你”，但看到姜一寧冷下來的表情，他話到嘴邊卻說不出口。
姜一寧低著頭，沉默地比了下安全套的尺寸，然後熟練地捏住套子頂端凸起的儲精囊，往他陰莖上套，語氣平淡地說，“我知道你信任我。但這是原則，不只是今天，以後你和別人做，也是一樣的。”
“不，我沒有別人。”任弋說，語氣有些急。
姜一寧的手停住了，套子剛套了一半。
“但我有。”
雲彩散去，月光灑進來，像給黑暗的屋子點了一盞微光。
姜一寧感到手裡的陰莖慢慢萎了下去。
像被火焰灼傷的蝴蝶。
他其實有一百種方法再讓它硬起來，但他只是沉默地坐著，低頭看著自己放在任弋陰莖上的手。
手腕上，都是淤痕。
即使只有微弱的月光，也看得清楚。
看姜一寧冷下去的樣子，任弋又心疼，又手足無措，趕忙去握姜一寧的手。
可他太慌張，一不小心，正好抓到了姜一寧腕上的傷痕，痛得姜一寧“啊……”了一聲。
“怎麼了？”
任弋本就慌亂，話比腦子快，等反應過來，才發現自己又說錯了話。
還能怎麼了？
他立刻鬆開了手，無助地僵在半空中。
一場情事，走到這一步，已經沒有轉圜的希望了。
不知過了多久，黑暗中的姜一寧先開口道，“太晚了，睡吧。”
然後毫不留戀地，轉過身背對他，躺下了。
任弋看著他的背影，張了張嘴，卻只說出一句，“晚安。”
任弋醒的時候，姜一寧正坐在窗臺上抽菸。
他背靠窗沿，晨光打在他側臉上，硬挺的鼻樑和薄唇上閃著金光。
聽到任弋的腳步，他轉過臉，背對著光，整張臉都隱入陰影。
“醒了。”
“嗯。”
姜一寧從窗臺上跳下來，任弋這才發現，他旁邊的菸灰缸裡已經堆了好幾個菸蒂。
他以前是不抽菸的。
姜一寧看了一眼空蕩蕩的餐桌，老舊的紅色油漆已經脫落，露出暗黃色的劣質三合板。
他有點侷促，“我沒有吃早飯的習慣。”
任弋明白了這未明說的含義，“我一會回去吃。”
昨晚的事，梗在他們中間，讓儲物間裡因為並肩作戰而升溫的關係又冷了下來。
姜一寧拉上窗簾，隔絕了屋外的陽光，房間暗了下來。
“昨天的事……”
任弋以為他要重提昨晚那場早夭的情事，但姜一寧卻說，“生日宴上的事，不是我不信任你，而是你知道的越少，越安全，無論是對你，還是對我。”
又是一陣沉默。
無論是三年前，還是重逢後，姜一寧永遠像個迷，任弋無論怎麼努力地走近他，都是徒勞。
“你一定要把我排除在外嗎？”任弋委屈地問。
“如果你想從蕭家拿東西，你可以告訴我。哪怕你不告訴我原因，我也願意幫你。昨天……那麼危險。”
姜一寧笑了，“昨天要是沒遇到你，其實挺順利的。”
——一點都不好笑。
“你明知道我對你的感情，卻總把我推開。”
壓抑好久的一句話，終於被任弋說了出來。
“我知道你有很多秘密，我知道你一定有很重要的事情要做。我知道你是那種不達目標不回頭的人。我知道那個目標一