匆匆過客，熙熙攘攘，皆為名利。沒人有耐心，撕掉以前的名字。於是大多數櫃子上都層層疊疊覆蓋了好幾層名字，甚至比櫃門面高出好多。
“這是個老人兒啊，他的名字都沒換過。”
任弋順著小楊的話抬頭，就看到了那個他曾羞辱過、後來每每想到都懊悔不已的名字——david。
比起周圍，這個標籤紙已經舊了，有些泛黃。
“這字寫得倒挺漂亮，還有點花體那意思。”小楊最大的優點，就是細心。“可惜像是用廉價眉筆寫的，筆鋒都看不出來。”
“哎，查封現場的東西可不能碰啊。”
看到任弋抬起手，似乎想開啟櫃子，老楊趕緊制止，然後就聽到任弋尷尬地說了句“抱歉”。
和老楊師徒分開後，任弋兜兜轉轉，來到了姜一寧之前的住所。
小區還是那樣的老舊破敗，樓梯狹窄，門口還是那個舊到看不出顏色的擦腳墊。
任弋掀開擦腳墊一角，拿出了鑰匙。
姜一寧一直把鑰匙放在這裡，開門時也沒避諱過他。
他一個經常自己醒來都不知道身在何處的人，鑰匙放在擦腳墊下，反而更不容易丟。
任弋剛要開門，就聽到身後傳出聲音，“你是來搬家的？”
任弋回頭，是對門的老太太。
“啊？”
“裡面這戶，房子不是就租到這月底嗎？”
“他……只租到月底？”
“是啊，早就和房東說好了。”
姜一寧早就算好這一天了嗎？
開啟門，依舊是之前的簡陋樣子，因為好久沒人住，連原本的那點“人氣”都沒了，整個房間更加陰冷。
任弋把熱心鄰居給的三個打包箱搬進來，但他覺得可能用不了。傢俱家電都是房東的，姜一寧自己的東西少得可憐。
廚房基本是空的，只有一些一次性餐具和半箱泡麵。
客廳桌子上，放了幾袋榨菜。有一包開了口，因為時間太久，都幹了。但任弋也都放進了打包箱。
清空了桌子，任弋發現，廉價的塑膠檯燈下面，壓著一張折起來的紙。
是插在門上的小廣告，印著“超市大促銷”。
開啟花花綠綠的紙，在裡面空白頁，是姜一寧漂亮的字跡——
“boba米 200g
魷魚半隻100g
扇貝5個
貽貝200g
大蝦4只
藏紅花 一撮
西班牙辣腸50g
紅甜椒半個
小番茄2個
大紅蔥頭一個
青豆1小把
白葡萄酒150l
歐芹1小把
檸檬1個
蒜頭2瓣
現磨黑胡椒適量
煙燻紅椒粉1小勺
高湯450l
海鹽適量
橄欖油 2大勺”
任弋不會做飯，但隨著他的閱讀，一個個食材出現在他腦海裡，像拼圖般，最後拼出一幅來自四年前的畫面——
“哇，姜老師，這蝦好大啊。”
“姜老師，這扇貝好白啊。”
姜一寧正在寬敞明亮的廚房裡切紅蔥頭，任弋在他旁邊，一會戳戳這個，一會看看那個。
窗外，是碧藍色的大海。
“姜老師，這是什麼？長得和花蕊似的。”
聽到聲音，姜一寧抬起頭，就看到任弋從他的調料罐裡捏出一撮紅色的東西。
“哎你給我放下，那個可貴了！”
一聽說“貴”，任