在 70 年代的東北大興安嶺深處，有一個名叫靠山屯的小村落。這裡的人們過著簡單而質樸的生活，靠著伐木、打獵和耕種為生。村子被茂密的森林環繞，每到冬季，白雪皚皚，整個世界彷彿都被白色的幕布所覆蓋。那連綿起伏的山脈像是一條條沉睡的巨龍，被厚厚的積雪壓著，靜謐而威嚴。村子裡的房屋錯落有致地分佈在山腳下，煙囪中升騰起嫋嫋青煙，給這寒冷的世界增添了幾分煙火氣。
村裡有個叫劉大膽的年輕獵戶，他身材魁梧，足有一米八五的個頭，肩膀寬闊得好似能扛起一座小山。古銅色的臉龐上，一雙大眼睛炯炯有神，透著一股堅毅和果敢。他性格豪爽，對這片山林有著深厚的感情和豐富的瞭解，自幼便跟著父輩們在山林中穿梭，熟知每一條小路，每一處獸穴。還有一位德高望重的老村長，歲月在他臉上刻下了深深的皺紋，猶如老樹皮一般，每一道紋路里都藏著他經歷過的無數風雨。他經驗豐富，處事沉穩，深受村民們的敬重，只要他在場，村民們心裡就彷彿有了定海神針。
這一年冬天，雪特別大，山林裡的獵物也比往常更加難尋。劉大膽在一次進山打獵時，發現了一些奇怪的腳印。這些腳印很大，形狀奇特，不像是他所熟知的任何一種野獸留下的。那腳印足有臉盆大小，印在雪地上深深淺淺，間距寬闊，彷彿這神秘的生物每一步都帶著千鈞之力。劉大膽心中疑惑，順著腳印追蹤而去。
他來到了一個偏僻的山谷，這裡的氣氛格外陰森。四周的樹木高大而茂密，樹枝相互交錯，遮擋了大部分陽光，使得山谷裡昏暗無光。凜冽的寒風呼嘯而過，吹得樹枝沙沙作響，像是有無數雙鬼魅的手在搖晃著。在山谷的深處，有一個巨大的山洞，洞口被藤蔓和積雪掩蓋了一部分。那些藤蔓乾枯而扭曲，像是一條條盤踞在洞口的巨蟒。劉大膽小心翼翼地靠近山洞，隱隱約約聽到裡面傳來低沉的吼聲。那吼聲沉悶而有力，在山谷中迴盪，震得地面似乎都微微顫抖。他握緊手中的獵槍，手指因用力而泛白，手心滿是汗水，儘管天氣寒冷，額頭上卻冒出了豆大的汗珠。他鼓起勇氣走進了山洞。
山洞裡瀰漫著一股刺鼻的氣味，像是腐肉混合著某種不知名的草藥味，令人作嘔。光線昏暗得幾乎看不清腳下的路，劉大膽只能靠著微弱的光線，一步一步慢慢摸索著前進。在山洞的角落裡，他看到了一個龐然大物蜷縮在那裡。那是一隻體型巨大的黑瞎子（東北方言，指黑熊），但它的身上卻有著一些奇怪的斑紋，像是古老的符文，神秘而詭異。眼睛也閃爍著異樣的光芒，在黑暗中猶如兩盞幽綠的鬼火。劉大膽心中一驚，他從未見過如此怪異的黑瞎子。
就在他準備開槍時，黑瞎子突然抬起頭，直勾勾地看著他，眼神中竟然透露出一絲哀求。那眼神彷彿能穿透人心，讓劉大膽的手不自覺地顫抖了一下。劉大膽猶豫了一下，放下了手中的槍。他發現黑瞎子的前爪受了重傷，傷口已經化膿，不斷有血水和膿水滲出，周圍的毛髮也被染得溼漉漉的，結成了一團。劉大膽心中不忍，決定帶它回村子治療。
劉大膽費了好大的力氣，才將黑瞎子帶出山洞。他用繩子綁住黑瞎子的身體，然後把繩子搭在自己的肩膀上，像拉雪橇一樣，一步一步艱難地拖著它往村子走。每走一步，都要在深深的積雪中拔出腳來，發出 “咯吱咯吱” 的聲響。回到村子時，劉大膽已經累得氣喘吁吁，大汗淋漓。村民們看到他帶回來這麼一個大傢伙，都紛紛圍了過來，面露驚恐之色。孩子們躲在大人身後，眼睛裡滿是好奇與害怕，偷偷地探出頭來張望。老村長皺著眉頭說：“大膽啊，這東西野性難馴，你帶它回來幹啥？萬一傷了人可咋辦？” 劉大膽卻堅定地說：“村長，它受傷了，我不能眼睜睜地看著它死在山裡。我會看好它的，不會讓它傷人。”
在劉大膽的悉心照