第一次重回紫石鎮，1650年，我記得是一個大雪紛紛的冬夜，烏龍女覺得寂寞了，催我給她找點開心的玩具。我飛到一個視窗，炭火旁，一個少婦正把乳頭塞進嬰兒的嘴裡，那粉紅的觸動忽然之間擊中了我，啊，我的烏龍女，從沒有如此動人的嬌美。返回死水潭之後，烏龍女的肌膚重歸冰冷，她討厭我的觸碰，初為人妻，她的靈魂彷彿被深潭的冷水浸透了，夜晚的溫熱只能在想象和回憶中浮現出來。我第一次重返紫石鎮，雪中的一幕使我發現了人性之美的絢麗，嬰兒的啼哭，給這個夜晚染上了一層非常含義。
第二個視窗，一個老人正伏案疾書，抖顫的筆鋒和他凜然的神色不由得令人肅然起敬。
大雪仍在飛揚。
我飛到第三個視窗，一個年輕人正在收拾行李，看樣子他將要出門遠行。母親坐在燈下，一臉的憂愁。
雪花飛揚中，我飛過一個酒肆，見到幾個書生正舉杯痛飲，其中一個猛地推開鏤空的花窗，呤誦了一首四言絕句。其餘幾人一陣狂笑，店小二端來一瓶燙好的燒酒、一碟炒菜。大雪飛揚，酒肆門前站著一個爛衣乞丐，他不敢進去，只在門口站著，大概很久了，他一頭半身的雪，膽怯怯立著，求著店家賞半碗吃剩的飯菜。唉——我不禁長嘆一聲，飛過這可能被風雪凍斃的乞人。
飛揚的雪花。我到了下一個視窗，呀，這是紫石鎮最繁華的地方，門前兩對紅燈籠，上面寫著：翠花樓。翠花樓上翠花春，翠花春裡翠花蔭，翠花蔭下翠花衣，翠花衣來翠花心，翠花心兒——下面的字被撕掉了，我聽到幾聲嬌笑，從樓上的臺閣間飄來。我循聲而去，這人間，醉心於此的人，不是無望，便是徹底的逃避了——一個嬌小的女子，正坐在一位官人腿上含眸而笑呢。
翠花樓上，真是翠花春吶。
這翠花衣下，果真心香兒飄飄？
痴情，夢話。無夢，也無話。這被大雪壓住的嬌喘，一聲聲碎在了窗外。
翠花樓之後，紫石鎮落入寒冷的黑夜中。我第一次重返紫石鎮，1650年的那個冬雪之夜，兩手空空，塵世的情景讓人無比留戀同時又心生無奈。當時我記得，啊，明朝，彷彿一具斷頭的殭屍。紛揚的大雪之夜，掩埋了多少枯骨和冤魂！
第二次重回紫石鎮，我帶回一件清初的玉器。第三次，是一幅山水畫。第四次，是一個徽硯……第八次，是一具煙槍。第九次，是女人的翠花羅衫。第十次，是一杆“漢陽造”長槍。第十一次，是一枚“解放勳章”……第十四次，是一塊智慧晶片。第十五次，是一本記錄人類災難史的長卷書。第十六次，是一小壇灰土……
現在的時間是：2100年10月17日。
我想起了第十五次從紫石鎮返回的情形。實際上那是一個美麗的秋日黃昏，紫石鎮已是一箇中等城市，當然，這是指它的工業規模。可我對烏龍女說：“外面是陰雨天氣，大家都把窗戶關上了，悶在家裡看電視，不上學的孩子們玩起電子遊戲，稍大一些的，正為晚上和姑娘的約會出鬼點子。”說完，我把偷來的書放在石桌上。
烏龍女慵懶地歪在水床上，一百隻眼睛有三隻看著我。我絕不想打擾她，烏龍女最痛心疾首的便是被人打擾，我輕輕地放下長卷書，這樣，她敏銳的聽覺被驚醒了。我也聽到了一點動靜，這樣的動靜在我們單身年代簡直不可想象，可現在倒成了真實——在我還沒來得及聯想之前，烏龍女已經置於我的身後。她這是在炫耀。
“噯，今天怎麼回來得這麼早？”女人問。
“外面下雨了，除了帶回這卷書，我覺得沒什麼可做的，就回來了。”
“是嘛——”女人的慵懶又來了，她軟軟地粘在我的身上，像一塊嚼爛的口香糖。
我把她扶到床上，讓她重新歪倒