從 1340 年起,事情就這麼迴圈往復:一位範&iddot;特里卡西先生喪偶後,娶了位比他年輕的範&iddot;特里卡西太太;後來太太成了寡婦,但她接著又嫁給了另一位比她年輕的範&iddot;特里卡西先生;後來先生又成了鰥夫……如此這般,世世代代從未間斷過。類似的情況周而復始。
因此,梅爾芙&iddot;布麗日特&iddot;範&iddot;特里卡西現在嫁的是她的第二任丈夫;要是她守規矩的話,她就肯定會比她丈夫‐‐他比她小 10 歲‐‐先到另一個世界去,以騰出位置給新的梅爾芙&iddot;範&iddot;特里卡西。出於這一點,鎮長覺得自己的如意算盤沒打錯,家族的傳統絕對不容許遭到破壞。這所住宅就是這樣,安安靜靜,了無生機。門從來不會&ldo;嘎嘎&rdo;轉動,窗戶從不會&ldo;格格&rdo;作響,地板也不會&ldo;咚咚&rdo;發聲,煙囪不會&ldo;隆隆&rdo;轟鳴,風向標不會&ldo;呼呼&rdo;劃動,傢俱不會&ldo;砰砰&rdo;開合,鎖不會&ldo;嘟嘟&rdo;響起,住在裡面的人像影子一樣,無聲無息。哈波克利特神肯定會毫不遲疑地選它作&ldo;冷宮&rdo;。
第三章 高階警官帕索夫不期而至
這段有趣的對話始於下午 2 點 45 分。範&iddot;特里卡西點燃那根碩大無比的、能裝下一品脫菸絲的菸鬥時,時鐘指標指向 4 點差一刻。他抽完煙時已是 5 點35 分。
這期間,兩人都緘默不語。
6 點鐘的時候,講話一向言簡意賅的顧問終於打破沉默,開口道:
&ldo;那我們決定‐‐&rdo;
&ldo;別作什麼決定。&rdo;‐‐鎮長的回答。
&ldo;我看,總的來說,你是對的,範&iddot;特里卡西。&rdo;
&ldo;我也這麼認為,尼克洛斯。我們是該當事情有點眉目的時候討論討論高階警官‐‐但不是現在,下個月再說。&rdo;
&ldo;或許還得等一年。&rdo;尼克洛斯接腔。他開啟手帕,從容地揩揩鼻子。
接下來的 15 分鐘兩人又成了啞巴。無論什麼事情,即使是那隻看家狗朗託的出現都打破不了這種僵局。朗託像它的主人一樣懶洋洋地,正走進客廳向人致意。高貴的狗!‐‐它是它種族的一個傑出的榜樣。假若它是紙板做的,爪子上安了輪子,呆在這兒也不會發出更輕微的聲音。
快 8 點了。洛謝拿來一盞玻璃擦得鋥亮的老爺燈。鎮長問顧問:
&ldo;還有別的要緊事討論嗎?&rdo;
&ldo;沒有了,範&iddot;特里卡西,就我所知沒有。&rdo;
&ldo;不是有人告訴過我,&rdo;鎮長間道,&ldo;烏代那城門旁的塔樓快倒塌了?&rdo;
&ldo;喔!&rdo;顧問答道,&ldo;如果哪天它真砸了一個過路人,我絲毫不會覺得訝異。&rdo;
&ldo;唉!事故發生之前我希望我們能就塔樓作出一項決議。&rdo;
&ldo;我也希望如此,範&iddot;特里卡西。&rdo;
&ldo;還有更重要的事情需要決定。&rdo;
&ldo;一點不錯。譬如說,有關皮貨市場的問題。&rdo;
&ldo;我們在會上不是決