在那偏僻得彷彿被世界遺忘的山谷深處，有一座破舊的茅屋。茅屋的土牆斑駁陸離，歲月在其上刻下了深深的痕跡，彷彿在訴說著久遠的故事。屋頂的茅草雜亂地鋪著，有些地方已經稀疏，陽光透過縫隙灑下，在屋內形成一道道金色的光線，塵埃在其中飛舞。
茅屋中，蘇羽正守在簡陋的爐灶前，為神秘老者熬藥。爐灶裡的火苗舔著鍋底，木柴燃燒發出輕微的噼啪聲，藥罐裡的藥水在火的作用下微微翻滾，散發出苦澀的氣味。這氣味瀰漫在整個茅屋中，蘇羽早已習慣，他的目光緊緊地盯著藥罐，眼神中充滿了關切，那目光彷彿要將自己所有的希望都注入這罐藥中。
蘇羽是個少年，他的臉龐還帶著些許稚氣，但生活的磨礪讓他的眼神中有著超越年齡的堅韌。他的衣衫雖破舊卻乾淨整潔，每一個補丁都縫得細密而認真。他時不時地用一根木棍攪拌著藥罐裡的藥水，動作輕柔又謹慎，生怕一個不小心就破壞了這能挽救老者生命的希望。
老者躺在不遠處的一張簡易木床上，他面容憔悴，臉色蠟黃，額頭上佈滿了細密的汗珠，眉頭緊皺，似乎在忍受著巨大的痛苦。他的身體隨著呼吸微微起伏，每一次的呼吸都像是一場艱難的戰鬥，那微弱的喘息聲在寂靜的茅屋中格外清晰，如同重錘般敲在蘇羽的心上。
蘇羽一邊熬藥，一邊回憶起與老者相遇的情景。那是一個狂風暴雨的日子，他還是個孩子，在山谷中瑟瑟發抖，又餓又怕。是老者發現了他，把他帶回了這個茅屋，從此這裡便成了他的家。老者教會了他很多東西，從識別山中的草藥到如何在惡劣的環境中生存，老者就像他的親人一樣，給予他溫暖和關懷。而現在，看著老者被病痛折磨，蘇羽的心中充滿了無助和恐懼。
藥罐裡的藥水開始沸騰，蘇羽急忙拿起一旁的溼布，小心地握住藥罐的把手，將它從爐灶上移開。他把藥倒在一個粗瓷碗裡，輕輕吹了吹，試圖讓藥水快點冷卻。等他覺得溫度合適後，便端著碗來到老者的床邊。
“爺爺，該吃藥了。”蘇羽輕聲說道，他的聲音溫柔而充滿愛意。他輕輕地扶起老者，讓他靠在自己的身上，然後用勺子舀起一勺藥水，送到老者的嘴邊。老者微微張開乾裂的嘴唇，藥水緩緩流入他的口中，可他的喉嚨像是被什麼東西哽住了，藥水剛一進去就引發了一陣劇烈的咳嗽。
蘇羽的眼中閃過一絲驚慌，他輕輕地拍打著老者的後背，眼中滿是擔憂。等老者的咳嗽稍微緩和一些，他又耐心地餵了幾勺藥水，每一勺都喂得小心翼翼。好不容易喂完了藥，蘇羽輕輕地把老者放下，為他擦去嘴角的藥水。
“爺爺，你會好起來的。”蘇羽坐在床邊，握住老者的手說道。他的手溫暖而有力，試圖把自己的力量傳遞給老者。老者微微睜開眼睛，看著蘇羽，眼中流露出一絲欣慰。他動了動嘴唇，似乎想要說些什麼，卻只是發出了一陣微弱的聲音。
蘇羽把耳朵湊近老者的嘴邊，聽到他艱難地說道：“孩子……苦了你了……”蘇羽的眼眶溼潤了，他連忙說道：“爺爺，您別這麼說，您一定會好起來的，等您好了，我們還像以前一樣去山裡採藥。”
老者微微搖了搖頭，眼中閃過一絲複雜的神色，似乎有什麼話想說卻又難以啟齒。蘇羽緊緊地握著老者的手，他知道老者一定有什麼心事，可現在他只希望老者能快點恢復健康。
喂完藥後，蘇羽並沒有離開老者的床邊。他坐在那裡，靜靜地看著老者，心中默默祈禱著。茅屋中瀰漫著一種壓抑而又溫暖的氛圍，那是親情與擔憂交織而成的特殊氣息。
午後的陽光透過茅屋的縫隙灑在地上，形成一片片光斑。蘇羽看著這些光斑，思緒飄遠。他在想，如果沒有老者，自己的生活會變成什麼樣。也許他早已在那個暴風雨的夜晚死去，或者在山谷中孤獨地