憐，窗外正暮春光景，柳絮一天漫飛，這九張機也如林中子規啼，聲聲催得良人歸。
前秦女子蘇若蘭，每每在這樣的夜裡，茫然望著幽邃的天宇，也自是沒有主張。怎樣的滿腹才情不過也是愁對寶奩空念遠，女人的光彩，只為心中的那個人煥發。她提起筆望著窗下幽草，心中的委曲如這梅樹的冷香陣陣襲來。
丈夫那年被遷任去了敦煌，在那裡他的心就屬於一個叫趙陽臺的歌姬了，這幾年的日子她就是在憂憤與孤寂中度過的，她日復一日地跟他負著氣。
可是像今夜這樣她與窗下梅花，與房中機杼為伴時，她就會有一種幻覺，長夫悄然回來，就站在她的身後，輕喚著她的小字：若蘭。可是她驚起回頭時，卻什麼也沒有，唯有深房的風長而冷，搖著紅燭，清透簾幕。她於是一萬遍地想象歌姬趙陽臺此時此刻與自己的夫君，正在做什麼。
本來他們是相愛的。她十六歲那年與父親去法門寺逛廟會，看到了那個溫良蘊籍的少年竇滔，她是一見就愛上了，竇滔雖是習武之人，卻有著那份安貞平和，正合著她的心思。
正如他無數閨夢中所想像的那樣，佳時良夜，星月高照，几上花觚一枝春欲燃，廊下良禽伴著細碎的樹影嚶嚶而鳴，她作詩織錦，他在房裡伴著她，時時凝眸對她。她人如桃花照水，他痴絕地不知道是對花還是對人，他心底的滿足，她一眼即可看到。這人間的歲月，正隨著月影一寸一寸地移過，她感到那份深厚與安詳。終於有日子不只是在掌心匆匆滑過，而是在心裡深長地停留，如她手中的絲線一根一根有著心思，有著紋理，在機梭中來來回回地纏繞。
如果每一天是這樣地過，她會不怕歲月老去，她會從容面對鬢邊華髮。
可是趙陽臺還是出現了，她也清楚地知道了她只顧在他面前揮灑才情，卻疏忽了男人的另一面，長夜寂寥，不只是有詩有琴，天長日久，他似乎倦怠。後來他宦途失意，更是心意落寞，樓外柳高，春情灩漾，趙陽臺讓他覺得更新鮮，更直接。
葉暗花深之時，他有一天，長夜不歸。
若蘭這樣的女子，是先把愛人當作了知已，超乎情愛，近乎是一種佛緣的親情，那是比知己比戀人更深的一種生命的皈依，最後他才是人夫。他不可跟那個年代的官場顯員、朱門浪子一樣，時時流浪在外，由著性子，玉勒雕鞍，高車遊冶，可探手攀折初綻新桃。
這一切，她以為他一開始就明白。
這樣的夜不知有多少個。開始時，她自己就咬著牙狠狠地惱著，她以為兩人不過是賭氣，過些日子，他會終究發現她蘇若蘭與其她女子終究是不一樣的。
。 想看書來
十四 鴛鴦織就欲雙飛（2）
於是她把鬱結在心的惆悵和相思寫成詩，想他突然回來時，走進她的房間，看到她案頭上那枚光細如玉的綠石硯，依舊蔥翠可愛，碧色深重，一如她的人一樣謙默自守，他終會發現的，她的好。他也定會細細品她堆積在案頭的詩箋，他會覺得她愈發婉媚，對他的愛亦如今夜無月，深沉如水。他悄轉朱閣，會尋到已躲在簾後的她，然後執著她的手低低地說：“我初心尚在，此生終不負卿卿。”
千般美好，不過是午夜一夢，夢醒時，窗前只有一樹梅花相對。疏疏一樹五更寒，愛他明月好，憔悴也相關。
人與梅，日日相對，不知哪個更瘦一些。
他不回來，她的情思詩思如泉湧，永夜不歇。
那天家人告訴她，說他欲被調任襄陽，官拜安南將軍。傍晚他真的回來了，若蘭依舊負著氣，她只想讓他走過來，哪怕是輕輕喚她一聲，她也會即刻迴轉身來，一腔剛硬化成繞指柔。但他只是對著她淡淡地說，他即速速赴任襄陽，可攜妻同行。這話也不過是例行公事，她是何等樣人