“要不要去瞧瞧？”“好的。”“目前它已撤了，”他說，一邊下了車，“不討環值得一瞧。”說是辦事處，不過是兩個空房間而已。看守人是個獨眼老頭，他從後院跑來了。“你好，米尼亞伊奇，”波盧特金先生說，村外趕上了我們，他是位瘦高個子，小腦袋稍稍後仰。這就是卡利內奇。他那張和善的、帶點麻斑的黝黑臉孔，我一見就感到喜歡。卡利內奇天天都陪伴老爺去打獵（這是我後來聽說的），揹著他的袋子，有時還扛著槍，探察鳥』L在何處棲息，打水、採草莓、搭棚子、跟在馬車後面跑；離開他，波盧特金真可謂寸步難行。卡利內奇這個人的性格是頂樂呵的，也是頂和順的，他不斷地低聲哼唱歌曲，無所思慮地向四處東張西望，說話帶點鼻音，微笑的時候便眯起那雙淺藍色的眼睛，不時地捋捋那稀疏的楔形鬍子。他走起路來不急不忙，可步子邁得老大，還拄著一根又長又細的柺棍。這一天他跟我聊了好幾回，伺候我時不見他低三下四，然而他照料老爺真像照料孩子一般。中午時分，天氣醮熱不堪，我們不得不找個庇廕地方，這時候他領我們到他的設在林子深處的養蜂房去。卡利內奇給我們開啟了那間掛著一捆捆冒著香氣的乾草的小屋的門，讓我們躺在新鮮的乾草上，他在自己頭上戴了一個袋狀的網罩，拿起一把刀子、瓦罐和一塊木片，到養蜂房去給我們割蜂蜜。我們喝著摻和泉水的透亮的溫蜜汁，在蜜蜂單調的嗡嗡聲和樹葉的不停的簌簌聲中睡著了。一陣清風吹醒了我……我睜開眼睛，看見卡利內奇坐在那扇半開半掩的門的門檻上，用刀在削一木勺。我盯著他的臉欣賞了好一陣子，那是一張如傍晚天空一般的溫和而明朗的臉。波盧特金先生也醒來了。我們沒有立即起來。在走了很久的路和一陣酣睡之後，安然不動地躺在於草堆上是頗為愜意的：身體顯得既舒坦又疲倦。臉上冒著輕微的熱氣，甜蜜的睏倦使人懶得睜眼。最後我們起來了，又一直閒逛到傍晚。晚餐時我們又談起了霍里和卡利內奇。“卡利內奇是個善良的莊稼人，”波盧特金對我說，“他又熱心又殷勤，可希他沒法正經八擺地去幹農活，因為我老豔著他。他天天要陪我去打獵……哪能還幹得了農活呢，您想想看。”我很同意他的話，接著我們都睡著了。
到了第二天，波盧特金先生要進趟城，是為同鄰居皮丘可夫打。
“鬍子算什麼？鬍子是把草，可以割的。”“那還說什麼呢？”
“看來，霍里乾脆去做生意人得了；生意人日子過得好，也可留鬍子。”
“你不是已經在微生意了嗎？”我問他。
“我只搞點奶油和柏油方面的小買賣……怎麼，老爺，要不要備輛馬車？”
“你這人嘴好嚴哪，心裡可有主意啦，”我心裡想。
“不用，”我大聲說，“我不需要馬車。明天我要在你家近處轉轉，如果允許的話，我想在你家乾草棚裡過一夜。”
“歡迎呀。不過，你在於草棚裡睡得踏實嗎？我吩咐娘兒們給你鋪上床單，放上枕頭。喂，娘兒們！”他喊道，一面站起身來。“過來，娘兒們……你，費佳，跟她們一塊去。她們都是些飯桶。”
過了一刻鐘，費佳提著燈籠領我到乾草棚去。我撲倒在乾草上，狗蜷縮在我的腳旁；費佳向我道了晚安，門嘎的一響，又砰的～聲關上了。我久久沒有睡著。一頭母牛走近門邊，大聲地噴了兩口氣。狗自尊地朝它汪汪地大叫起來；一頭豬從棚邊走過，沉思地哼哼著；有匹馬也在附近某處嚼著乾草�