席臺上領導，淺淺的微笑長久地掛在臉上，搭配著蓬頭垢面的外表顯得是非滑稽，發白的藍色中山裝鬆鬆地套在身上，雖然汙穢不堪，穿的十分認真，連脖子的風紀扣都打上了。沒有在意那天他是怎麼離去的。
隔了幾天，我在整理甬道的時候，看到他臉上掛著微笑，還是那身裝扮，執著而認真地慢慢跨過河裡的石頭過來，從他笨拙緩慢的動作上感覺出這個人腦子八成是有毛病的。過河後，背插著手走上坪來，默默地看我工作，一句話也不說。我抬起頭，看到他骯髒的臉上嵌著的那雙眼睛黑亮黑亮，像四五歲孩子，眼瞳裡沒有一點渾濁的眼神，盯著我的時候，我脖子後邊泛過一陣陣冷颼颼涼風。
“該回家吃飯啦。”我跟他搭話；他並不回答，一味咪咪地笑。
“在哪裡住？”他抬起手指了指後山，還是沒有出聲。我以為是住在後山的村子裡，那裡還很遠，要走一個小時的路。
“叫什麼名字”我搭訕著說，手頭沒有停下來幹活。
“李石頭”
“你是住在**村嗎？”我覺得他的口音不像本地的
“不是，在山那頭”他指著後山強調地說
“那你怎麼吃飯”
“在村裡吃”後來，我知道，他每天吃飯時間就到村裡，誰家看到他就會給他一碗飯
他力氣很大，看我往挖出來的溝裡栽石頭，就幫我從河裡往回搬，每次能拿滿滿一筐。
“你住哪裡啊？”那天下午我準備走的時候，我問他，他一直不回答，老是那麼咪咪地笑，直到我告訴他，我要走了，他默默地站在土崖邊上看著我離開。
我再次到水牛磨的時候，他已經在水牛磨左邊山脊下朝陽的地方堆了個草窠住了下來。我一般在下午來水牛磨，不知道他其他時間怎麼度過，每次我來的時候，在路邊總能看到他，他身上有股酸臭的味道，我實在忍受不了，有天下午，我帶了一套不用的工作服給他，讓他到河裡洗個澡換上，又幫他剪了剪頭髮，坑坑窪窪的雖不好看，至少他整齊了不少。往後的日子，他自己知道換洗衣服，每次換了衣服就拿到河邊洗衣服的人那裡，總有人幫他洗。我給了他香皂、毛巾，再看到他時，經常都保持的乾乾淨淨，遠遠看著還是一表人才呢，看的出在家裡時並不懶散的人。
就這樣，石頭成了水牛磨的一員，他僅僅是智力低，教他東西學的並不慢，我拿了一張塑膠布給他，教他怎麼搭窩棚，沒幾天他自己做了一個，見到我就高興地拉我去看，聽到我誇他，十分害羞地低著頭喃喃地嘟囔著什麼。我教他把草窠用石頭和樹枝蓬起來，後來他可能覺得睡著舒服，非讓我試一試，真誠的目光讓我很難推卻，就在他的窩棚裡坐了一會，能看的出他是十分感激的。
石頭很勤快，幫我幹了不少活，有時候我會給他點錢，讓他買東西吃，他偶爾會買菸抽，抽菸的姿勢很特別，把煙夾在手指的根部，用手掌蓋在嘴上，深深地吸進去再吐出來，很享受的樣子。
在聊天的時候，我問他想不想家，他說想媽媽，問他住在哪裡，說叫黑叉村，聽不明白，他也不會寫。我曾打電話到山那邊縣裡的派出所，說沒有這個村子，因為只有模糊的村子名字，他們說沒有辦法查，想想他的父母一定很著急。
後來和老李說過，能夠找個人家收留了石頭，老李笑我瞎操心，並不認真辦，我也沒有辦法，村裡的人對石頭已經很好了，讓誰專門收留個智障的成人的確不現實。因為石頭的事，我到民政局問過，他們讓登記，說有了收留的地方就通知我，我留了電話，去了幾次人家就開始厭煩了，說你不沾親帶故的，著急什麼，回去等通知。朋友們告訴我說，登記純粹是託詞，僅僅是人家工作業績上的名兒罷了，我也就不再追問了。
石頭出事前說想到