喂貓……他就這麼坐著看我，我問了他？我記不清了，他的樣子好像剛從外地回來，衣服上都是土……”
“你再想一想，那是什麼時候？”
老人搖搖頭：“想不起來了，大概……很久了吧……”
老人停止了回憶，或者說，他的話完全建立在一種想當然的假定上。光線重新落入昏暗深處，屋子裡再沒了聲音，吳三更坐著，把那張讀了三遍的報紙疊好，丟在沙發上。白貓也回到了老人的懷裡，物體的輪廓模糊了，老人踱回臥室，門無聲地掩上，像隔著很久才開啟的印象——現在，它也被關上了。吳三更覺得累，他想在沙發上躺一會，然而，他的身體拒絕了指令，以那種徹底的頑固維持著坐姿。吳三更很想再說點什麼，或是聽老人說，哪怕是胡言亂語也行。老人的身影縮回後，他感覺自己與這屋內的傢俱沒什麼兩樣，同樣被人棄置一邊，同樣無個性、完全的孤獨、毫無意義的存在——老人回到他的房間，那裡的時間和幾十年前沒什麼兩樣，他被允許，實際上，他是被拒絕了，沒什麼理由，更沒有原因，一切都像他邁入門框那一刻感到的相同。
真的，一點改變也沒有。
第九章
“到我辦公室談吧。”他說。
楊主任是一個很難讓人引發聯想的男人：表情單一，聲音單調，甚至他的衣服也都是一個款式。他的個頭不高，禿頂，近視，手指短粗，毛髮稀少，聽人說，他的母親早逝，性格暴戾的父親對他的童年以至成人後的生活產生了極大的影響。楊主任至今單身，他對女人沒興趣，同事們都說他是同性戀，這一點胡花榮也感覺到了，當他的手指觸及她的面板時，那動作是那樣的漫不經心，她就像窗臺上的花盆或是筆筒裡存放很久的一支電子筆。
“……我想，任何人都有那麼一點健忘，昨晚電視裡第三欄第五頻道的新聞，你能記得？不可能吧。實驗的第一步是有關記憶的分類與結合，從潛意識的角度看，每個人都有許多並不為自己所知的記憶，我們透過手術以及藥物的方法將它們集中起來，以備第二階段的提取；然後是記憶的刪改，當然，我們首先應當尊重實驗人的意願，其次是血型問題，你是‘ab’型，是實驗的首選血型，我倒希望你的家人也應該做一次，特別是你的兒子……”楊主任解釋道。
“我兒子在上大學，恐怕對他的學業不太好吧……”
“我們將保證他畢業後的工作安排以及優厚的工資待遇，你知道，這對於像你這樣的家庭來說，不是那麼容易就能辦得到的。”楊主任一邊說著，一邊翻看女人的簡歷。
胡花榮笑了笑，楊主任的話刺痛了她，她為目前家裡的窘況感到羞愧。
“其實，實驗本身可以理解為一種哲學上的超越，你想，記憶本身是有生命的，你讓它那麼無動於衷地存在著，這與自殺無異。許多人都在抱怨一個人的一生只能體驗到有限的生命內容，而這種體驗又完全建立在記憶體的儲存上，假如我們能夠將你的一部分記憶喚醒，提取之後植入一個”植物人“的腦中，所謂‘死亡’般的沉睡就能被喚醒，他的生命因而重放光彩——你想，這是一件多麼有意義的事情！一旦有更多的人加入實驗者的行列，一旦記憶體本身可以加工生產，我想，我們的命運完全有可能被改寫——”
胡花榮沉思了一會，說實話，主任的這番話並沒有讓她高興，相反，一種擔心正在心裡聚積。眼下，她最關心的是報酬，其次是實驗的安全性問題。
“這方面請你一百個放心，手術是我做的，我的技術和資歷你是知道的，畢竟我們還是同事，該照顧的地方我絕對照顧，我相信，其他的同事也都會理解這一點；至於報酬嘛，把你的匯款帳號給我，只要你在這張紙上簽字——”楊主任從抽屜裡拿出一份合同書，上面寫滿了密密麻麻