臥室和您見面可以嗎？”
“可以，”歐唐奈說。他心想：他要說的話在臥室裡說可能
還挺合適。萬一尤斯塔斯·斯溫中了風，起碼可以把他扶到
床上。他跟著男僕走上一個彎轉的大樓梯，穿過一條樓道。他
們的腳步聲完全被地上鋪的寬幅地毯給吸收了。帶路的男僕
停在一個沉重的、裝有飾釘的房門前面，輕輕叩打了幾下，然
後轉動門把，把歐唐奈引進室內。
一開始，歐唐奈沒有看見尤斯塔斯·斯溫。一個巨大的
壁爐燃著的熊熊柴火吸引了他的注意。爐火釋放出的滾滾熱
浪，使這八月下旬已經有些涼意的清晨變得幾乎令人難以忍
受的炎熱。隨後，他看見斯溫躺在一個有四根床柱的宮床上
面，背靠著一疊枕頭，身披著一件繡著縮寫姓氏的特製睡衣。
當歐唐奈走近時，他很吃驚地注意到，自從上次和奧爾登·布
朗以及丹尼絲一起吃飯那次晤面以來，這位老人竟變得如此
憔悴了。
“謝謝你來這裡。”斯溫的聲音也比以前微弱得多了。他
揮手請客人在他的床頭一張椅子上就坐。
歐唐奈坐下說：“我聽說你要見我。”這時，他的腦子裡已
經在暗暗修改原來想直言不諱的一套話了。自然，他對約瑟
夫·皮爾遜的立場是不會變的，但起碼在態度上他可以變得
溫和一些。現在他不再打算和這位生病的老人糾纏往事，因
為在他們之間的任何較量，都已經顯得十分不相稱了。
“約瑟夫·皮爾遜來過了，”斯溫在說。“大概是三天以前
吧。”
怪不得那天找不到皮爾遜，原來他在這兒。“是的，”歐唐
奈回答，“我能想象到他會來的。”
“他告訴我，他要離開你們醫院了。”聽起來老頭子的話
裡有些煩惱；歐唐奈原來設想他會發脾氣的，到現在還沒有這
種跡象。
歐唐奈琢磨著不知下面還有什麼話，就答道：“是，是那
樣。”
老頭子沒言語。停了一會說：“我看有些事情是誰都控制
不了的。”現在他的口氣有些憤憤然的味道了，或者，也許是無
可奈何吧？很難辨出來。
“我看也是的，”歐唐奈溫和地回答。
“在約·皮爾遜來看我的時候，”尤斯塔斯·斯溫說，“他
提出了兩個請求。第一個是要求我給醫院擴建大樓的捐款不
附加任何條件。我已經同意了。”
他停頓了一下，歐唐奈在把這具有重大意義的話聽進去
的時候也沒有做聲。老頭子接著說，“第二個請求是私人性質
的。你們醫院有個僱員——名字我記得象是叫亞歷山大。”
“是的，”歐唐奈很納悶地說。“約翰·亞歷山大——他是
個化驗員。”
“他們丟了個孩子，是嗎？”
歐唐奈點了點頭。
“約·皮爾遜請求我來供這個年輕人上醫學院。當然，我
可以辦——不費什麼事。錢至少還有那麼一點用處。”斯溫伸
手把被子上的一個硬紙夾子拿過來。“我已經指示過我的律
師。會有一筆款子——夠他上學和他們夫婦生活得舒舒服服
的。畢業以後，如果他要進行專業進修，錢也夠用的。”老頭子
說到這兒停住，似乎有些累了。