武英強中午到了一機械。他一點都不發愁大中午去哪兒吃飯，以及找誰度過一個漫長的兩小時。他看看手錶，時間剛過12點，雖然廠大門口已經不見有過馬路去西單身食堂的人，但出食堂的單身正在陸陸續續晃盪著鋁皮飯盒，往大門口的兩座單身樓門裡鑽。
武英強來單身食堂，純粹是茫然地跟著感覺走的。
他想最好是能碰上誰，借幾張飯票，在食堂吃點飯。到西單身食堂吃飯，不僅僅是為吃飯，更多的是為了回味。回味前幾年在這裡中午晚上就餐時，熙熙攘攘的排隊人群，鋁皮飯盒裡筋道的鋼絲面，還有一張張熟悉的笑臉。他走進有著三大扇雙開彈簧門的食堂大門，進到一個過廳裡。過廳是用來擋風用的。第二道門和第一道門之間靠西面一角，有一個小耳房。小耳房大白天也亮著燈。一個大大的玻璃窗戶上，貼著“飯票”兩字。這時候，視窗還有兩三個買飯前的人。
武英強往視窗探探頭，似乎沒看清什麼，於是往跟前蹭蹭，做出一副漫不經心的樣子。當他的目光越過一個人肩膀，望向窄小的售票口時，一個熟悉的面容跳入他的眼睛。果然還在。還是那樣清純唯美。圓潤白淨的臉，高挺的鼻樑，小巧的嘴巴，只要一說話———武英強王邊上站站，透過另一個玻璃框可以看的更清楚點，是的，還是那樣，只要一說話，就有一個小虎牙赫然在目。武英強佯裝買票的樣子，挨著玻璃窗很近，但眼睛卻在售票間牆上的一張畫和外面買票人肩膀上來回穿梭。
等到前面沒人買票了，武英強才略帶扭捏地向前兩步，低下頭來，望一眼視窗裡面，問一句：“是不是要下班了？”
“嗷，要下班了。”裡面的售票姑娘說。但並沒有再多問一句。姑娘在收拾東西，似乎也在等剛才問話的人。但是，武英強沒再問下去。他側過身子，做出一個猶豫不決的樣子，嘴裡喏喏一句什麼，連自己也沒聽清楚。然後，他就走開了。他走的快而急，給人感覺是，他忽然想起飯票在哪兒了。
他走進寬大的飯廳，一排排大圓桌子像大睡蓮。大睡蓮旁，是稀稀拉拉的就餐人。
“喂，”武英強側面，其實是也是迎面，忽然一個聲音叫到：“喂！吃飯來了？”
武英強愣怔一下，定睛看是技校一個男生。他記得清楚，是記加班的一個男生。
男生遠遠問：“吃飯來了？”顯然，互相叫不上來名字。
“嗷，你吃完了？”
“唉？你不是上電大去了？”
呵，怎麼還知道我的去向？武英強趕緊說：“是呢。你沒有？”他本來想問“你沒有去上？”或者“你休息呢”之類。可是，腦子有點亂，一出口變成了：“你們班還有幾個在一線車間呢？”
對方並不感興趣這些，撇嘴一下，走了。邊走邊回頭一下，說：“沒有幾顆了。”
沒有幾顆了？