嶽紅楓的確是來晚了。一早晨，她像打仗一樣，先是帶著突然有點不舒服的爸爸去了趟醫院。然後由弟弟在醫院陪侍著，她瘋了一樣，騎車子往廠裡跑。
她衝進腳踏車棚時，突然愣怔了一下，不由地把頭低了低，只用眼角餘光看兩眼前方。有點勉強地招呼一聲“王師傅。”
王師傅正往外走，蒼白的瘦臉顯得有些憔悴，淡淡回道“嗯，來了”擦身而過。王師傅沒再回頭。紅楓凝神專注地把車子放好。然後快步往外走，走到車棚門口，頓一下，立正姿勢。她望著前面慢騰騰邁著八字步的王師傅背影，嘴巴撅起來，暗自嘟囔到”走的這麼慢幹啥。”她不好超過前面的王師傅，只能強耐著『性』子壓住步子挪動。心裡急的要著了火。她覺察出，越是著急，前面的人就越是慢。成心的。她想。王師傅就是成心的，成心讓她耽誤了比賽。窩囊到家了。
總算磨到了化驗室前面的小路。嶽紅楓呲溜一轉身，拐向化驗室方向。儘管化驗室前後門相通著，她從來不曾由化驗室裡借過道，但今天她覺得這是非走不可的道了。
咚咚咚，她急促地敲門。門馬上開了。真走運，是變梅。
“呀變梅快快，從你們這過一下。”嶽紅楓匆匆進門，像進了從沒進過的鄰居家。“唉到爐前的門了”
變梅叫一聲紅楓，還沒反應過來“爐前嗷哎呀，你今天是不是比賽了咋從這兒走了外面好好的路不走。”變梅肥嘟嘟的腰身緊緊趕著嶽紅楓，“唉唉，別從那兒走，”她一把把紅楓從一扇門前拽開，“通爐前的門不在這兒，在那兒了。”紅楓被變梅拽開的一瞬間，從被她拉開的那扇門裡，她突然看見一個熟悉的身影。那是個揹著門的後背影。正對著門的，是一個陌生的年輕女孩。紅楓腦子裡嗡嗡作響，彷彿在夢中。。
她被變梅拽到一扇黑乎乎的小門前，小門像一扇從來不用的窨井蓋。哐當一下，變梅拉開『插』銷“從來不見你來”俺們這，連個門也找不見。”
紅楓面無表情地忽然想問一句變梅“剛才那女的是誰了咋沒見過。”話沒出口，已經被變梅推出了門“快點去哇，人家比賽快開始了。”