他的表情是僵硬的，“念念！你多大了？還吃爆米花！”
她有點生氣了，心裡堵堵的，每一個女人在愛人面前都是孩子，哪怕到了七老八十也還有撒嬌的權利，他這是愛她？
她脾氣一來，撕掉了手中一張票，把紙屑扔在他臉上，“我自己去看！你別去好了！”然後，自己去買了一桶爆米花，回頭看時，陸向北居然還站在原地，遠遠地看著她，陌生得，就像從來沒接近過一樣……
沒錯，這才是陸向北，才是他和她原本的狀態，是她自己想得太多了……
一咬牙，一個人就衝進了放映廳。
她就是想不明白，自己錯在哪裡？她不過就是想像平常的小戀人一樣約個會，看場電影，這也有錯了嗎？就算是結婚了，也沒有誰規定已婚夫婦就沒有約會的權利？老爸和小媽還常常兩個人去旅遊呢，陸向北就連這小小的要求都滿足不了她？
氣呼呼的，一顆爆米花也吃不下去，燈卻滅了，電影正式開演，她看著身邊空著的座位，心裡空落落的，陸向北，真有你的……
電影拉開帷幕，她漸漸被劇情吸引。
故事開始於一個叫做“敢不敢”的小孩遊戲，當一個孩子問另一個“敢不敢”的時候，後者必須說“敢”，這樣才會贏回一個糖盒子。
於是，童年開始，便有了無數個敢不敢的提問：你敢不敢跳上車？你敢不敢得零分？你敢不敢吻我……
他們不相信任何規矩，世界就是個巨大的遊樂場：上課組詞，專門說髒話；用墨水噴老師；在校長室裡小便；在她姐姐的婚禮上把新娘弄哭……
儘管他們的遊戲除了樂趣之外，也常常帶來巨大的風險。兩人卻樂此不疲，這習慣直到長大了也沒改，他們什麼都敢，就是不敢承認他們相愛。
一直到大學畢業，男主深情地凝視著女主，將兩枚戒指溫柔地放到了女主手中，殘酷而意味深長地笑了，“謝謝你答應做我的證婚人。你說過我永遠不敢傷害你，我敢。”
看到這一幕，童一念的心痛到了極點，本來最近淚點就低，眼淚忍不住就掉了下來，眼前忽然多了一張紙巾，順著遞紙巾的手望過去，什麼時候，他還是來到了她的身邊？
他用力地給她擦去眼淚，斥責她，“傻，不過是電影！”
心裡一時溫暖和酸澀交替，許是電影的渲染太悲情，她竟無比珍惜眼前這一刻，他會在她看電影看哭的時候為她拭淚的一刻，之前小小的不愉快煙消雲散，她靠向他，倚在他肩頭繼續觀看……
遊戲又開始了，男主的婚禮上，女主穿著婚紗而來，問他敢不敢悔婚，被男主拖走。這一次，女主站在鐵軌之上，用婚紗矇住眼睛，賭的是男主敢不敢看著她被火車撞死，男主卻只是表情複雜地看著她，什麼也沒說，直到火車呼嘯而來，女主嚇得跳出鐵軌，火車幾乎與她擦面而過。
女主傷心而震驚地盯著男主，幾乎難以相信這一切，這一次，終於鬧翻，而“敢不敢”挑戰的內容是十年不見。
十年時間，男主收穫了一切，婚姻孩子賬號，獨獨沒有女主的訊息，而他是如此地想念她，直到他收到了一個他熟悉地不能再熟悉的盒子，紙條上只有三個字：敢不敢？他的心狂跳起來，奪門而出。
男主的生命為了那個遊戲而存在。女主一聲召喚，他就放棄一切，熱淚盈眶地奔她去了。然而，這一次，等待他們的卻是死亡。
兩人在混泥土底部被澆鑄成模，女主喃喃地說：“我們不再分開，永遠不。”
最後的對白說的是：
“有幾件事你沒叫我做，我會說敢。”
“比如？”
“吃螞蟻，罵那些失業者，像瘋子一樣愛你。”
他們快樂地笑著，死在鋼筋水