麼時候會回來?〃
〃嗯……〃那個女孩子臉上顯得有點尷尬。他猜想,她就是湯普森。〃我不太清楚。〃她回頭朝屋裡看了一眼。〃你還是進來吧。〃
尤金。皮爾遜法官跟著薩莉。湯普森進了那個客廳。裡面有三個臥室。他進去的時候,有個臥室的門關上了。那個胖呼呼的女孩子對他的侵擾十分反感。他朝四周看了一眼。他看到一張鑲在框子裡的照片,上面有皮爾遜、梅萊特的西奧特,大家都笑容可掬。那張照片是在聖瑪格麗特修道院學期末拍攝的,他見了倍感親切。這是他家庭的又一個里程碑。他朝那個美國女孩子看了一眼。她在用懷疑的目光望著他。
〃喝咖啡嗎?〃
〃她到什麼地方去?〃
〃我想,她也許還在委內瑞拉……〃
委內瑞拉……???那位法官盯著她。〃委內瑞拉?〃他很有禮貌地問。他希望那是某家飯店的名字,或者是羅馬某個地區的別名。
〃是跟理查德一塊兒去的。〃
〃對不起……?〃那樣說來,這個孩子已經有男朋友了。那也是很自然的事。
〃理查德。皮爾遜先生,你已經收到她的信了……?〃
〃什麼時候寫信?〃
〃喔……大約四個星期以前。她拼命想打電話給你,打給她的媽媽。可就是打不通。後來,她打電話到法院,可是你出去釣魚了。〃
〃我幾次想給這裡打電話,可是那個義大利女人好象根本聽不懂我的話……〃
〃所以,西奧班就給你寫了一封信。我知道這件事,因為她想要我幫她寄那封信。後來理查德說,讓他去幫她寄。他們動身前的那個晚上,她又寫了一封;那天晚上她還想打電話,可是我們正好有個聯歡會,所以我想有點不大可能了。西奧班,嗯,她感情比較容易衝動,對嗎?她說,她到了機場再給你打電話。〃
〃你說動身前,他們動身去哪裡了?〃他看起來已經不再是那個裝出神色慌亂面貌的父親,而是那目光逼人的法官了。
〃去委內瑞拉……〃她兩隻眼睛盯著他。〃哦,上帝,你不會不知道吧。〃
〃讓我們假定我就是不知道。〃
〃請坐。〃
沉默了片刻。
〃直到現在還不知道。〃
〃我抽一根菸,你介意嗎?〃
〃沒關係。〃
薩莉。湯普森從一個藍色的盒子裡抽出一根菸,在一個印著某個夜總會名字的畫夾式火柴紙上劃了一根火柴,把煙點著了。她神色緊張地吐了一口煙。為了安定她的情緒,尤金。皮爾遜坐下身來。他心裡越來越生氣,同時又有一種不祥的感覺。委內瑞拉……?
那女孩子放鬆了一點。〃他還不錯。相當好的一個人。家裡還有一個大農場。在委內瑞拉。他的叔叔,嗯,其實他說是他的堂兄,但是年紀比他大得多,因此他稱呼他叔叔。他指導鋼琴,還會作曲,是那裡大學的一名音樂教授。理查德把那個人在雜誌上發表的文章和他寫的書拿給我們看。還有三張大海報。他的名字叫恩裡克。洛佩斯。富埃爾特。這所音樂學校裡有人聽說過他。〃她停頓片刻,用謹慎的目光望著皮爾遜。
他耐著性子聽她把話說完。
〃理查德?〃他漫不經心地問。
〃喔,他喜歡別人叫他理查德,其實他是個委內瑞拉人,他真正的名字叫裡卡多。整個上個學期,他們都幾乎形影不離。因此,聖誕節假期以後,她就提前幾天回來了。她這個學期請了假,到委內瑞拉跟富埃爾特學鋼琴去了。院長說,那不能算作她的學分。可是你瞭解西奧班,當她下定決心要做某件事情,就非做不可的。〃
〃她到底去了委內瑞拉什麼地方……〃皮爾遜法官用一種安靜