人不同階段的生活,龍尼。我們做得到嗎?〃
薩波多聳了聳肩膀。〃你喜歡他的相貌。〃
〃正是這樣。〃賈丁在交談過程中還沒有動過身子。他很能集中注意力。〃下一個?〃
〃下一個是皇家海軍的威廉。格羅洛。他是一名獵大戰鬥機飛行員。在福克蘭群島戰爭時參軍。目前泊駐皇家海軍航空隊的耶奧維爾基地。我用'泊駐'這個詞是沒有錯的,即使耶奧維爾是個陸地上的基地。〃
〃他一直在執行特種任務,〃賈丁答道。〃在一次逃生脫險演習中,他表現得特別出色。他傷到了自己,被人俘獲,直到完成為期五天的審訊以後才告訴別人,真是滿有膽量的。他可是折斷了兩根肋骨,一個手腕脫臼,還有幾處骨折啊!〃
〃十足的傻瓜蛋,他差一點就不適合再度飛行了。〃這話是龍尼說的。可是在一九五六年,他自己卻在布達佩斯把汽車手榴彈扔進了一輛俄國坦克的炮管裡。
〃有著秘魯人的那種自尊心,你明白。他母親是秘魯人,是個有錢的銀行家,父親是英國萊斯特人。是個飼養純種馬的人。〃
薩波多看上去好象不太感興趣。〃能說英語和西班牙語,這兩種語言都非常流暢——你有把握嗎?〃
賈丁感覺到,那個匈牙利人缺乏熱情,這使他很擔心,因為那樣也會對其他那兩名候選人產生懷疑。〃那當然羅。龍尼,你的菸斗從夾克裡掉出來了。就在椅子下面……在後一點點。左邊。〃
〃謝謝,戴維。那麼第三個?〃薩波多把資料夾放回桌上。
從他的樣子可以清楚看出,他對裡面的資料不大感興趣。
〃亨利。福特。他目前隨特種部隊在波斯灣。原先是蘇格蘭衛隊的一名軍官。他在秘密部隊服役期間去過北愛爾蘭,在電報裡提到過他的名字。父親是安特里姆郡人。母親一半是蘇格蘭血統,一半是阿根廷血統。她是庇隆的外交部長的女兒。他能講完美無缺的南洲西班牙語。這是部隊派他去科威特的原因。你要火柴嗎?〃
尤尼拿起那盒天鵝牌火柴,在菸斗裡填滿菸葉,用馬扎爾人那種憂愁的眼神注視著賈丁。
〃你回到這個辦公室的時間太久了。〃
〃你什麼地方覺得不太妥當了?〃
〃聽著,戴維,你別想要用這件事情來說服我。我的工作是教導有才華的新人。如果要我出力的話,還可以幫忙招募這樣的人,並使他們成為職業情報人員。這對他們、對我們都有好處。〃
〃因此……?〃
〃因此,他們的缺點是什麼?他們在搞那些女人?他們生氣以後的行為怎麼樣?他們是不是還債了——我不光是指錢,我指的是他們是不是照顧自己的朋友?他們的死對頭是怎麼說他們的?他們是貪得無厭的人嗎?自私自利嗎?缺乏頭腦嗎?
傲氣十足嗎?他們的個人衛生怎麼樣?要是他們有狐臭,那肯定無法接受帕布羅。恩維多加的,因為他特別講究衛生。你知道這些嗎?要是你讓我幫忙到底的話,戴維,我想知道他們各種見不得人的毛病。因此,請拿起電話,讓那些討厭的傢伙瞭解一下這方面的情況,等你掌握這三位英雄的所有毛病以後,我們再來碰頭。〃薩波多抓起他的夾克,伸起左手拿下他的鋼框閱讀眼鏡,站起身來。他看著賈丁,笑了一笑。〃我為你感到驕傲,戴維。我還記得怎樣把你從花花世界帶到這裡來,把你培養成廠一名間諜。我太喜歡你了,不能讓你去當一名該死的文官。〃那個匈牙利人在門口停下來,手握著門把,漸漸光禿的腦袋稍稍歪到一邊。〃我想,可能有點不大尊重上級。〃
在外面這個花花世界——尤尼。薩波多是這樣稱呼那個天真無邪、無機密可言的世界的——的什麼地方,傳來了救護車的尖嘯聲,然後消失在遠方。