“喂！”我叫他。
但是司機已經把車子開走。
我索性坐在路邊。想抽菸又沒煙，想睡覺又不能躺路邊，沒奈何，只好用手支著頭，什麼也不說，什麼也不想，懶洋洋的打個呵欠，就差沒捫蝨子。
我悲苦的笑起來。
一個警察遠遠看見我，好奇站停在那裡注視我。
皮裘與珠寶，何嘗能夠增加我的快樂，脖子上紅寶石鮮豔如血，照不亮我的面色。
警察走過來向我說：“小姐你有什麼事？”
“沒有什麼事。”我說。
“小姐，這種時間最好別在路上游蕩。”
“到處遊蕩？我並沒有遊蕩，我正想回家。”我說。
“家？家在什麼地方？”
“劍橋，牛津路三號。”我說。
“跟我來，小姐，你永遠走不到牛津路去。”他不肯放我，“到警署來坐一下。”
“好好，”我說：“我跟你去。”
“你家裡的電話號碼，小姐。”
我報上去。“我姓姜。”我再補上姓名。
“我們很快就知道你是否在說謊了。”他向我眨眨眼。
“請。”我說。
電話撥通，來聽電話的顯然是辛普森太太，問清楚首尾之後，她在那邊大嚷，我用手掩住臉，我很疲倦，想喝酒，想洗澡。
那警察放下電話說：“小姐，你家裡人說馬上來接你，”他聲音裡透著驚異，“叫你坐著別動。”
我說：“我有別的事要做，從劍橋到這裡，要很長的一段時間，我不習慣坐在這裡等，你不能拘留我。”
“可是你家人——”
“我家人與我會有交代。”我站起來。
他只好眼巴巴的看我走出去。
我一直走到火車站，摸口袋裡的錢買車票，上車。在火車的洗手間看到鏡子，自己都嚇一跳。十鎊，我的確只值十鎊，多一個便士也沒有：半褪的脂粉，蒼白的面孔，蓬鬆的頭髮……我不忍再看下去，眼淚簌簌的流下來，沒有人能傷我的心，可是我自己能夠。三年短短的一千日，我竟能老成這個樣子，我是完了。
我用手掩住臉，在火車上一直再沒有把手放下來。
到站的時候肚子餓得發瘋，跑進火車站的飯堂就吃：黑啤酒，豬肉餅。把我們都放在孤島上，王侯與傭人沒有什麼分別。
吃完之後我叫一部計程車回家。
口袋已經沒有錢付車費，我大聲按門鈴，對司機說：“等一會兒。”
女傭來開門，我說：“給他車費。”我逕自往屋裡走，一邊打著飽嗝。
女傭追上來，“小姐，辛普森太太與司機趕到倫敦去了。”
“我知道。”
“我去與你放水——”
“你先去付了車費再說。”
“我轉頭馬上來。”
我到房間脫去衣裳，一面大鏡子對牢我。我端詳自己。再這樣子自暴自棄，無限度的吃下去，很快變成一個胖女人，一臉油膩，動作遲鈍。
我長嘆一聲。
女傭奔上來，“小姐——”？
“請你到醫生那裡，說我要安眠藥，拿一瓶回來。”
“你——”
“我洗澡與休息。”我說。
“小姐，我馬上回來，你自己當心。”女傭猶疑著，不敢離開我。
“得了，我又不是三歲小孩子。”
她頓頓的跑下樓去。
我放一大缸水洗澡洗頭，倒下半瓶浴鹽，泡上良久。女傭人很快就回來。
我問：“藥取來了沒有？”
“護士聽說是你要，不敢不給，”她一副