一個艱難的誓言：“桃桃，我答應你，從此以後，不再如今夜這般草菅人命。”
桃星流回神，瞥見他發紅的手，霎時一頓：“你的手”
謝臣遲鈍低頭，面不改色將茶杯放下，狹長的眸依舊看著他：“桃桃，對不起。”
桃星流一頓。
子時夜半，他們在亭中相顧無言。
許久之後，桃星流忽然問他：“謝臣，你知道我為什麼不喜歡血嗎？”
他的眼睛在月光下宛如琉璃，聲音彷彿琴絃響起：“流血了，就會死。”
“但其實一開始，我不討厭死亡。”
自出生起，桃星流就是一隻很奇怪的幼崽，不喜群居，酷愛獨自發呆。
四季輪轉，族群遠去，桃星流卻依舊留在草原，慢吞吞地獨自生活。他見過上一秒還在湖邊喝水的野鹿，下一秒就被獅群吞吃入腹，見過兩隻互相撕咬的野生鬣狗濺出大片血肉，染紅小片湖泊。
他生於草原，死亡是最常見的過客，大自然是最無情的獵手，悄然無息地帶走周圍所有生命。
見慣了，便不會在意，也不會害怕。
但當林珠出現，用人類的熱情將他籠罩，他不由自主就生出了感情，擁有了一顆珍惜的，溫暖的心。
於是桃星流從一隻漠然的動物，變作血肉之軀的人類。於是他對謝臣說：每個人的心都很珍貴，不要讓它受傷。
——命運何其可笑，一定要他懂得失去的痛苦，才肯吝嗇地教會他得到的珍貴。
月光下，桃星流緩緩嘆出口氣，溫熱的指尖碰了碰謝臣的手背。
那雙瀲灩的眸在夜色中竟顯出幾分寂寥。
他聲音很輕地說：“謝臣我害怕。”
操縱他人性命，主宰他人生死，是再快慰不過的事。
可沒人能保證自己永遠立於不敗之地，大自然的食物鏈何其殘酷，但螻蟻雖小，蚍蜉撼樹，弱小的人們猶如生生不息的野草，或許一時卑微，可總有一日，會爆發出最強大的力量。
操縱他人生死，終將被自我反噬，死無葬身之地。
就像原劇情中謝臣的命運。
桃星流說：“謝臣，即便是螻蟻，也有活著的權力。”
“謝臣，不要輕視任何一條生命，沒人能主宰他人的生與死。”
“謝臣，我怕你也死掉。”
他一頭青絲披散，渾身散發著剛沐浴後的潮溼香氣，透出一種近乎脆弱的錯覺來。
春夜寂靜，桃星流就那樣看著謝臣，看得他呼吸發疼，忍不住低下頭，眼眶竟隱隱透出點酸澀。
無心之人，也會因為一時的溫柔而惶然嗎？
謝臣像習慣活在黑暗裡的影子，起先意外得到一顆漂亮珍珠，於是神經緊張地藏起來，後來放入胸膛，卻發現他不是珍珠，是天真的月光。
柔軟的，溫熱的，脆弱的。
矜傲的，狡黠的，堅韌的。
都是桃星流。
過去數年，宮中危機四伏，謝臣從罪臣之子爬到如今地位，任何人都不敢輕易提起謝家舊事，只因他身為東廠提督，上有皇帝信任，下有錦衣衛那群瘋