姚明就能在下午進行訓練,但僅僅是在他完成學校的功課之後。“大方下定了決心,”徐為麗回憶說,“她只想姚明能好好學習,並不在意姚明以後會不會再打籃球。”
但是大方的計劃僅僅幾個月後就遇到了問題。姚明的第一個學期剛開始一半,他就感到了困難。姚明的老師並沒有忽視他的努力或者挑剔他的智力。這個十一歲的孩子非常喜歡看關於外國地理和中國歷史的書籍。但是姚明這個學期開始得太晚,很難跟上學校的課程。他的成績差不多落到了全班最後。
學期快結束時,徐為麗又來了。大方很難再找到反對的理由了。一週內,姚明被送到了全日制的徐彙區少體校,他想像普通孩子一樣接受教育的試驗很令人失望地失敗了。“姚明很喜歡學習,”一個和姚明很親密的上海朋友這樣說,“為了打籃球而離開學校,是他最大的遺憾。”大方只能安慰自己,打籃球也有可能讓兒子進好學校,甚至可能進大學。根據政府新的政策,低階別的運動員在參加高考時有二十分加分;國家最好的運動員能有二百分的額外加分,那就幾乎保證了進大學的可能。大方還是不相信姚明能變得足夠好,好到能進入上海隊。某些方面講,她甚至希望兒子進不了上海隊。那樣,他就能像普通的年輕人一樣進大學讀書。
在徐彙區少體校,徐為麗努力按照自己的承諾照顧好姚明。不同年級的孩子們每天早上被安排到教室上文化課——姚明是個子最高的,所以總是坐在最後一排——不過老師總是給他特殊的關照。姚明則以打掃教室來作為回報。下午的訓練,徐為麗不讓姚明和別人一起搬運動器材到球場——籃球,放在場邊的擋板,訓練運球用的繞樁——儘量減少他背部出現傷病的風險,因為他母親的運動壽命就是因為背傷而縮短的。
體校的其他運動員對給姚明這樣普普通通的球員那麼好的待遇有點不滿。“孩子們看到姚明受到這樣的特殊照顧,他們就想,‘我比他要好得多,為什麼我就沒有受到一樣的照顧?’”教練王齊敏這樣說,“這些孩子對此從來沒有明說過什麼,但至少我們中的一些人知道姚明是有些不同一般。”
從姚明還很小的時候起,他就已經受到了來自中國體育最高領導層的注意。1992年,國家“大球”專案的主管領導——楊伯鏞,前國家隊教練,並且是二十世紀五十年代的籃球明星——來到上海拜訪姚明和他的母親。作為國家主管體育專案的領導,楊伯鏞一般不會中斷自己繁忙的工作日程,來和一個只有十一歲的孩子見面。但是徐為麗關於姚明的極其引人注意的成長報告激起了他的興趣,於是他趕到上海,在上海體育館附近新建成的奧林匹克賓館和大方還有她的兒子見了面。他們到那裡之後,楊伯鏞讓姚明在大廳裡走了幾個來回。這個來自北京的性格直爽的領導,輕輕地搖了搖頭。姚明的臀部太大了,他說,對一個運動員來說他看上去過於笨拙了。
儘管似乎有些失望,楊伯鏞說那天他還是在姚明身上看到了一些成功的可能。徐為麗在報告裡提出了給姚明提供經濟補助,楊伯鏞同意給徐彙區少體校每年增加一萬元的預算。其中有一部分是專門用在姚明身上,包括每天五元的午餐津貼。這聽上去似乎不是什麼大數目,但已經是一般小運動員的津貼的三倍了。姚明僅午餐費一項就快要趕上他母親的薪水了,並且每天有兩瓶牛奶和足以滿足他需要的肉。在體校這種從飲食水平就可以看出一個人享有的地位的地方,姚明的位置可以算是最高了。
不過那天在酒店的大堂裡,楊伯鏞沒有對姚明留下什麼特別的印象。他很快和大方聊起了另一個話題。“大方,你還記得以前在國家隊一起打球的任煥貞嗎?”
第三章 機器上的齒輪(6)
“當然。”大方回答。
“嗯,她和王維君有一個兒子,那