每一對分手以後的戀人都會說類似的話，“我希望你幸福”“我祝福你”“你一定要幸福”……以展示自己的豁達和崇高，就連蘇槿彥也沒能免俗。為安回望他，那麼懇切而真誠，握著她的手不曾鬆開半分。她下意識地低頭去看他修長的手指，在他的空蕩的五指上流連。為安甩開他的手，心思百轉千回，又重新跌坐回了車裡。惡毒地說：“蘇槿彥，我希望你不幸福。”請原諒她的直接和無禮，這是她心裡的真實想法。
當她還在回味他給的溫暖時，他已經不愛她；當她還在猜測他為何執意要娶莫曉彤時，他已經不愛她；當她還因那隻突突直跳的大肚子企鵝心跳時，他已經不愛她……她現在懷疑，他是否真心愛過她，或者是有那麼一點愛的，只是忘記了。
她心中的子建早已經死去，從那時起這世界所有的男子也隨著他一起死去。
“方紫星是個勇敢的人，她不顧一切地去爭取自己的愛情，為了愛情也不顧一切地生下孩子，她覺得孩子就是她的全部希望。我不知道偉大的是愛情還是母親，可是這些我都不具備。那次我連猶豫也沒有就把孩子處理了，像扔垃圾一樣簡單，沒有任何感覺，連眼淚都沒有。後來我常常在想，我應該原本就是個冷漠的人，才會做那麼冷漠的事。所以我沒有資格指責你，子建，你我都沒有資格做父母，都一樣無情無義。你可以一邊說愛我，一邊拋棄我，而我在分手後心裡也沒有半分留念。每一次去拉斯維加斯我都希望能夠突然來一次沙塵暴，把我淹沒在漫漫黃沙之中，那樣就不用每天獨自面對無邊的黑夜。”為安嚥了咽口水，伸出右手按在自己鎖骨處，食指和拇指因過於用力陷阱鎖骨窩裡，甚至感覺不到指甲鑲入面板的痛，眼裡泛起了水霧，聲音依舊平靜，連眉頭也沒有皺一下：“因為被人蒙過眼睛，開始時我總是怕黑，不敢關燈睡覺……”
她突然停住了，呼吸有些困難，說不下去，那些用安眠藥助眠的日子說了也沒有意義，都已經過去。仰頭看著遠處的昏黃的路燈，整齊地立在兩旁，沿著道路蜿蜒而下。漸漸鬆開了按在鎖骨處的手，人也慢慢放鬆下來。透過玻璃她看見蘇槿彥整個人伏在方向盤上的模糊影像，她不知道他是難過還是太累，她把臉貼在玻璃上，掩蓋了那些影像。
“我並不後悔和你在一起，畢竟我也幸福過。”
與最愛的人因為各種原因分開後，很多女人就靠著那可憐的回憶過完這一生。不斷地回憶、幻想、憧憬……一生也就在不知不覺中過去了。
時光機從不知疲倦，從幾億光年裡走來，再走向幾億光年的未來。而他們這些凡夫俗子只是時光機在穿梭時捲起的塵埃，終將落定。
從車窗往上望，天空中星光熠熠，沒有月亮的夜色一樣很美。
為安一人去了小區的人工湖。久違的湖，自從在葡萄樹下看到簡意軒和方紫星接吻，她就再也沒來過，掐指一算也快五年了。湖水依舊清澈見底，平靜的湖面上漂浮著零星的樹葉。盛夏已過，仍舊聽到了蟬鳴聲。坐在湖邊的藤椅上，涼風習習，身心舒暢。
一對年輕男女自葡萄架下出來，竊竊私語地從為安身邊經過。那裡果然是孕育愛情的聖地，隱蔽、安靜、空氣好、景緻好。
為安望著他們的背影感嘆，年輕真好。在她這個豆腐渣的年齡，早已失去了約會戀愛的心境。浪漫男人畢竟少數，過了而立之年的人要談婚論嫁往往是直奔主題。連這個基本的過程都可以省略，回到了我們祖輩傳統的婚姻模式。為了結婚而結婚，婚姻也不再是件神聖的事。
人生已過半，什麼都變得無所謂起來。找一個有點小帥，工作穩定，脾氣溫和的普通男人結婚。
先前看電視的方紫星和母親早已上樓睡覺，為安連燈也懶得開，摸著黑上了樓。臥室裡的顏顏還在熟睡，烏黑的