側的牆上的大理石碑。我不自以為抄引得一字不差；其中有三塊寫有如下的字樣：
約翰。塔爾伯特紀念碑
約翰。塔爾伯特；於一八三六年十一月一日；在寂寥島附近的巴塔哥尼亞海面；失足落海身亡；終年一十八歲。
他的姊姊特立此碑以為紀念。
羅伯特。朗；威利斯。埃勒裡
內森。科爾曼；沃爾特。坎尼
塞思。梅西；塞繆爾。格萊格 紀念碑
上述諸人均為〃伊萊扎號〃船員；於一八三九年十二月三十一日在太平洋海面的漁場上被一巨鯨曳去失蹤。
他們的倖免於難的船友
特立此碑以為紀念。
故伊齊基爾。哈代船長紀念碑
渠於一八三二年八月三日在日本沿海在其艇頭為一抹香鯨所害。
他的未亡人特立此碑以為紀念。
我抖掉我的冰結得閃亮的帽子和外套上的雨雪後；在靠門邊的地方坐下來；出乎意料的是；我側過頭去一看；魁魁格就在我旁邊。他受到了這種肅穆的氣氛的感染；臉上顯出一股奇特的信疑參半。想探個究竟的神氣。這個野人似乎是在場的人群中；唯一看到我走進來的人；因為只有他不識字；所以不在唸牆上那些索然無味的碑文。究竟在這些會眾中；有沒有那些刻在碑上的水手們的親屬；我可不知道；但在捕魚業中；這種沒有記錄的意外事件；本來就是多得不可勝數；而且；很明顯地；在場的女人中；雖然有幾個臉上沒有一種無止的憂傷的裝飾（參閱莎士比亞《哈姆萊特》第一幕第二場八十六行：〃它們不過是悲哀的裝飾和衣服。〃）；但是；我敢斷定；在我面前這些集合在這裡的婦女；一看到這些淒涼的石碑；她們那創傷未愈的心胸；一定會觸景生情；舊恨添新愁。
啊！你們這些有死亡的親屬埋在青草冢裡的人；你們可以站在花叢中指著說。。。。。。喏；這裡躺有我的親人；你們卻體會不出象這樣鬱積在心裡的悽愴之情。在這些下邊並沒有骨灰的鑲黑邊的碑石裡；是多麼悽愴和空虛！這些不可移動的碑文多麼使人絕望！在這些似乎要齧蝕一切信念；不讓那些死無葬身之地的人獲得復活的機會的字句中；可顯得多麼空洞無聊；多麼無情無義。這些字句正等於那些立在象島（象島。。。。。。在印度孟買附近；島上有一大石窟和六個小石窟。）的石窟裡的石碑。
死人是給算在哪一種人口調查登記簿上的？為什麼俗語說人死口滅；彷彿包含有超於古德溫沙洲（古德溫沙洲。。。。。。以十一世紀英國古德溫伯爵（被認為抵禦諾曼民族者）得名；位於英國肯特郡東海岸；是一個危險沙洲；低潮時比海面高兒英尺；漲潮時又低於海面十餘英尺。）的秘密？我們為什麼要在那些昨天動身到陰間去的人的名稱面前；加上這麼一個意義深長而缺乏誠意的詞兒（即在〃人〃前面加上一個〃死〃字。）？而如果他不過是出發到現世的最遙遠的東印度群島去；卻又不這樣稱呼他？為什麼人壽保險公司要付給未亡人死亡賠償金？為什麼那個早在六千年前就已老死的古代亞當；卻還象害著什麼永恆動彈不得的癱瘓症。象死人似的。無藥可救地昏睡著？我們為什麼對那些我們認定是居住在樂不可言的極樂世界中的人放不了心？為什麼所有的活人都拚命要使一切死人靜默；因此只要風聞墳冢一聲響動；就會全城驚惶？所有這些事情都並不是毫無意義的。
但是；信念就象豺狼一般是靠墳冢為生的；它甚至還從這些死人的疑懼裡；蒐集最重要的希望呢（這裡系作者諷刺宗教中的〃信〃與〃望〃；《新約。羅馬書》中第五章二節：〃。。。。。。我們又藉著他（主耶穌基督）；因信得進入現在站的這恩典中；並且歡歡喜喜盼望上帝的榮耀。〃）。
我在啟程赴南塔開特的