進一張臉。那張臉不是平面的照片或圖片，她真的就在那裡，應該就在那裡。
我……
一直和她相會到什麼時候？假設我們是在小學一年級左右遇到的，那麼我最後一次遇到她是什麼時候？
我實在想不起來。
——那個聲音。
那個不是任何人的聲音究竟是怎麼回事？我跟她說了些什麼嗎？
怎麼樣都想不起來。那聲音的確是遙遠的記憶了……但我以為至少我是記得聲音的。
我開始思索。
我上了高中以後，就沒有去那個家了。
換句話說，我在中學三年級的冬天去了，那應該是我最後一次參加親戚的聚會。後來我雖然又去了幾次，但沒有再進去那個房間。
說到中三，還不是大人，但也不是小孩，算是懂事了。
在那種年紀……
看到那種不可能的東西，
我真的什麼感覺都沒有嗎？
明明是自己的經歷，卻捉摸不定。那個時候我是小孩還是大人？我究竟是什麼時候失去那濃密的時光？我思索著。
沒錯。那段時期，我滿腦子只擔心升學考試。
中三的寒假有跟沒有一樣。我應該是拋開假期，成天為考試衝刺。那個房間……我沒有去。當時我早已失去濃密的愉悅時光了。那麼前一年呢？
中二的冬天……對了，那年我發燒，臥床不起。我一到那個家就開始發燒，整段假期一直躺在病床上，所以我一樣沒去那個房間。那麼……
中學一年級的寒假。
沒錯。
那是聖誕夜的前一天。
十二月二十三日，我去了外婆的孃家。父親沒去，是母親、外婆和我三個人一起去的。
那個時候……
對了，我想起來了。
那個時候，我是不是對洞穴的那張臉——她的存在感到極為訝異？我是不是深深質疑起看見那種東西的自己？不可能。太荒謬了。我好像還懷疑起自己搞不好是精神出了問題。我無法將這種煩惱告訴任何人，事到如今已經說不出口，所以整個人變得極不穩定，不是嗎？我是不是甚至對於自己過去毫不懷疑地接受它的矇昧無知感到羞恥？
好像是這樣。
我……
去了。對，無庸置疑，我去了那個房間。
為了確認心中的不安，我進了那個房間。
然後我檢查了牆上的洞穴，我是在那個時候發現洞穴並沒有貫穿到鄰室，只是牆壁的表面被挖掉一層罷了。我把臉湊上去仔細觀察，牆壁果真是被挖掉一些，露出裡頭的骨架。
太荒唐了——我這麼想。
是幻覺，是妄想——我這麼想。
現在我能夠清楚地認清事實，所以我已經是個正常人了——我也這麼想。
然後，
我在榻榻米上躺下來。
右半身朝下，
右頰貼在榻榻米上，
吸進藺草的香味。
好冷。啊，我想道，現在是冬天吶。結果，
我看到臉了。
我大受衝擊，彷彿腦袋被鐵槌狠狠地敲了一記，然後我對臉……
看得出神了。是被迷住了嗎？
從三角洞穴露出來、橫躺著、不是任何人的女孩，就在那裡。
確確實實地存在著。
看，她不就真的存在嗎？
我看了多久？
“你是誰？”
我問了。她，幾年來一直沉默的她。
開口了：
“跟我說話，我就要把你帶走喔。”
她以不是任何人的聲音說