出來郵局，她坐著公交車，回去大柵欄，大柵欄其實讀起來不是大柵欄，而是類似於「大石爛兒」的一個發音，外地人來了，直接叫大柵欄，那就是鬧笑話了。
大柵欄好像永遠就沒斷過人，哪怕這麼冷的冬天，依然是絡繹不絕。
顧舜華回來幾天了，操心戶口的事，就算是路過也無心欣賞，現在倒是有了閒情逸緻，八年風霜，世事變遷，那些老店鋪倒是還在，小小的門簾，承載著大柵欄多少年的歷史滄桑。
始於明朝永樂年間，商賈雲集，寶號林立，頭頂馬聚源，腳踩內聯升，身穿八大祥，腰纏四大恆，這就是五百年大柵欄，是顧舜華從小長大的地方。
小時候，被大人支派著打二兩醬油買一個線軸，眼巴巴地拿著錢跑街上來，銷售員打醬油的時候，就會盯著櫃檯上的玻璃罐看，罐子裡是彩色玻璃紙的棒棒糖，什麼口味的都有。
有時候會偷偷剋扣兩分錢，買一根棒棒糖，她總固執地想要橘子口味的。
顧舜華穿梭在大柵欄琳琳琅琅的店鋪中，最後終於來到了大柵欄新華書店，進去問了問銷售員，銷售員臉色並不好，不過聽她口音，估計是覺得親切，標準的衚衕音，也就沒太拿大，倒是也給她推薦了幾本，還拿給她看了。
她翻了翻，有一些難度，銷售員說比現在的高中課本還要難，不過她想著，難就難一點，任競年看了，估計總該有些幫助吧。
只是這些書是要票的，並不是隨便買的。
顧舜華便想起來，好像那本書中提到馬上要改革，增加英語考試了，如果這樣的話，那任競年是不是也得好好學英語？
她便又問起來英語書，誰知道這次銷售員直接給她一個白眼：「不知道。」
顧舜華無奈，估計人家看出來了，她沒書票，人家不願意白費這功夫。
這倒是預料之中，現在的八大員，一個比一個橫，那天聽大雜院裡街坊閒聊，說琉璃廠那邊的國營飯店掛出來牌子，寫著「不得隨意打罵顧客」，現實就是這樣，手裡握著物資的，就是眼睛朝天不正眼看人。
當然，從那本書裡，顧舜華知道，再過幾年，一切都會發生變化。
或許因為知道了這些，她心態上就非常平和，絲毫不會因為銷售員的鄙薄而憋什麼氣。
人就是這樣，當你能從更高更遠的角度看一件事，當你預知了將來行業的發展和命運，對於眼前的雞毛蒜皮好像也就不在意了。
從新華書店出來後，她便搭乘公交車直奔天橋過去了，下車後走到了天橋西邊的福長街。
天橋位於首都的中軸線，據說每年皇帝去天壇祭天都要經過這座橋，所以叫天橋，不過到了解放前，這裡已經是繁華的平民市場了，天橋的西邊就是福長街市場，就顧舜華知道的，福長街市場會賣一些二手的舊書，以前她就會和幾個發小跑過來，兩分錢租一本小人書，然後大家一起換著看。
此時的福長街依然如她記憶中的模樣，低矮的平房灰濛濛地立在冬日的傍晚，誰家的炊煙裊裊升起，天橋上熱鬧的聲音時不時傳來，而就在那低矮平房前，還有一些半開的門前，零星散落著幾個小攤。
這些都是舊書，不要票的，私底下偷偷地賣。
那種小門戶，其實在早那會兒就是「半掩門」，說明白了就是暗娼，出來拉客的，不過解放後，新社會了，沒暗娼了，這種「半掩門」便賣書了，賣書也是偷偷摸摸地賣。
這裡的買賣自然都是偷偷摸摸的，顧舜華轉了幾處「半掩門」，終於在一個小破院內，翻出了寶，竟然有好幾本物理書，《普通物理學》、《數學物理方程》、《生物有機化學》和《化學簡史》，還有幾本外文書籍。
那攤主是個四十多歲的女人，嘴裡叨叨著：「