如今聽到這「五十年」的話，顧舜華多少猜到了。
當下她握住了佟奶奶的手：「佟奶奶，他要回北京是吧，那等他來了，咱們好好招待他，我這裡還有兩斤清醬肉呢，到時候我再做別的，可以一起吃個痛快。」
佟奶奶便笑了，笑得滿是苦澀：「我眼看就要七十歲了啊！快七十歲的人了，怎麼感覺就跟做了一場夢呢，早五十年那會兒，他也是給我寫信，說他要從國外回來了，到時候來找我。」
佟奶奶顫抖著手，從旁邊抽屜裡拿出來一封信：「舜華，你瞧，這是他才寫給我的，這和當初寫的一樣啊，筆跡都差不多，我腦子裡都要糊塗了，總覺得等他來了，就是長袍馬褂，他才理了頭髮，戴著個眼鏡，他送給我一塊懷表，舜華，你說是不是啊？」
顧舜華便心酸了。
她不知道當年到底怎麼回事，佟奶奶沒有和那人在一起，戰爭，家庭阻礙，或者別的什麼，五十年的滄桑，中華大地多少變革，一對有情人卻天各一方。
顧舜華覺得胸口酸得飽脹，她勉強壓抑下來，笑道：「都五十年了，咱們新社會了，沒長袍馬褂了吧，我估摸著得穿藍中山裝，要不就是勞動布的工作服。」
佟奶奶卻笑了：「得，他哪可能穿勞動布的工作服，那都是咱工人階級穿的，他估計也就是普通工作服吧，也可能穿個粗布褂叉。」
顧舜華便也笑了：「別管穿什麼，回來就好。」
佟奶奶：「那，那我趕緊給他寫信，給他說一下吧。」
顧舜華點頭：「嗯，趕緊寫吧，告訴他咱們大雜院的地址，等他回來，先來咱們這裡。」
佟奶奶便突然來了興致，要去找筆，找紙，可她平時不寫字，哪裡這些，於是顧舜華便忙起來，去自己屋拿了筆。
只是自己的紙全都是便宜的草紙，隨便記一下什麼可以，但要說鄭重地寫信，終究失禮了。
顧舜華便又跑去潘爺那裡，潘爺到底是在琉璃廠雲清閣工作，家裡會有不知道哪裡淘換來的好信紙或者好宣紙。
她過去找潘爺時，潘爺正背著手在那裡瞧自己新修的牆。
他看到顧舜華，笑呵呵地說：「舜華，你瞧怎麼樣，還像那麼回事兒吧？」
顧舜華：「是，像那麼一回事，我就不信修成這樣，這賊還能進來！」
潘爺很有些得意：「這個賊啊，我估摸著就是咱們這幾個衚衕的，我心裡大概齊也能猜著，咱們騎驢看唱本，走著瞧吧！」
顧舜華心裡一動，明白潘爺也猜著是陳璐了，只是不說透罷了。
當下笑道：「剛才我過去佟奶奶屋裡，想著讓佟奶奶警醒一點，誰知道說別的事，說岔了，竟然忘了提，等會兒還是得說說。」
潘爺：「你佟奶奶怎麼了，一早就看她蔫蔫的，沒事吧？」
顧舜華：「沒什麼，就是收到一封信，說過去的一個老朋友要過來，說好多年沒見了，我正要過來，問潘爺您要個好紙。」
潘爺一聽，原本臉上的笑便漸漸收斂了，他回過頭，看向顧舜華：「說是什麼人了嗎？」
顧舜華看他說得嚴肅，也警惕起來：「沒說啊，就說認識了五十年了，我猜著……我猜著應該是過去關係很好的朋友吧？難道還是什麼不好的？」
潘爺背著手，盯著眼前的發黑的老磚瓦，默了一會，突然便笑嘆了聲。
顧舜華看著，心裡便有個猜測，只是不打準罷了，當下很有些尷尬，也不好多說了。
潘爺：「你剛才說要個好紙？」
顧舜華其實已經不想說了，不過潘爺問，只好硬著頭皮張口：「也沒什麼，就是佟奶奶要回信……」
潘爺：「行，你跟我來吧。」
顧舜華只好