卻不說話，已經熟知的人，對此自當不必見外。
“我不給你說過，叫你不必過來的，多麻煩，是不是。”她的聲音很小，溫柔十分。
“哎呀，你看我都來了，你就不要趕我走。”我睜著眼睛，看著她的表情，說實話，甚是心痛，該是世間最美女子，遭這諸多苦難，臉上憔悴的滄桑色亦是無法遮擋的。
“走，我們一起去，你媽媽怎麼沒有在家？”空蕩蕩的屋子裡面，抬頭一看，只見得陳舊發黑的木頭房梁，老房子還剩個架子擺在上頭奄奄一息。
“她是不會去的，連日子她都已經忘記，哪敢奢求她還去祭奠？”看我一眼，此時，我才看她今日的裝束，甚是端莊，全身黑色，完全是出於對亡者的敬重之心。
一個女孩子如此全身黑色打扮，把她的瘦削凸顯出來，脖頸露出的一塊，受了寒的面板就是這般顏色，太過於正式，好像要去參加一場重要的儀式，闆闆正正，嚴肅的像當初的開學儀式，或者畢業典禮此類場合。
我被大雨澆透了心，明明一眼就要關注的東西，卻要現在，我什麼也沒有去想，腦子空，所以才在她看我狼狽樣子時候來關注。
我在想，欲言又止，“真心沒有必要，這副裝束讓鄉鄰見到，又作何說辭？知道的是情感深厚，不知道的……”反正就是不適宜，不合適。
後來有一次讀歷史書，看見古人對於祭祀的講究，真是歎為觀止，瞟過那些書籍，國子監祭酒在官職當中竟然那麼重要，對於禮法的講究，深植於人心，在傳統鄉民心中已形成久遠的意識。
我關注著她，像看一件稀奇古怪的物件，倒是此時，無意間便忘記自身是何模樣，泥濘不堪，方才來的時候，泥水濺了一褲腿，身上溼透自不必說，著實悽慘，好在本人對此向來沒有特別要求。
“其實，你不用買這些物品，你看我都帶了。”輕輕搖晃提著的塑膠袋子。
“你的是你的，我的是我的心意。”她很感動，“謝謝你。謝謝你的好。”聲淚具下，不知是因為純粹的謝意或是溫暖，讓她這樣。
“該走了。”看著屋簷下的水滴答滴答幾聲，之所以沒有立馬上山上墳，在等一個時辰，打個不好的比方，好比是古代斬殺罪犯，要挑時辰，祭祀的時辰就相對簡單，最通俗說來，便是啥時候斷氣的就按啥時候來。當然也只是個大概時辰，不必要掐精準的時間。
到了下午，我們就從屋子旁邊小路往山上走，在充滿雨後清新氣味的山林之間，我們一前一後，走在陡峭、凹凸不平的山路上。
“離得遠麼？”看著她在我的前面小心翼翼往前探，“就在前面，翻過前面的小山頭就是。”山林中間不僅充斥著水汽，霧氣繚繞，紛紛擾擾，小山頭上便可以見到一些個荒冢佈列其中。
梅鎮當地習俗，就是土葬，若是什麼人物，墳前一般都有一塊大氣的石碑，把其子孫、嫡系晚輩一一不漏地刻在石碑上。
但是，餘樹成的墳前是沒有石碑的。
“當初事發突然，沒有來得及給他打一塊，後來這些年，也……一直空著，沒有找到合適機會。”餘沉沉停停頓頓的，在解釋著她自以為的尷尬，之後看向別處。
眼前這座墳，真不可以稱作墳，除了沒有石碑之外，更主要的是，在雜草叢生的周圍，沒有絲毫跡象表明，這裡“住著”一個死人。
我跟在她的身後往前走，好多石碑立在荒草樹木中間，我知道，正入亂山墳圈子裡。我也在看，應該在何處。
她陡然一下停住腳步，很自然，像是走累走乏的人就是想停下來歇息歇息，靠著一根野栗子樹，看到她的臉上流汗。
“太累太累，好久都沒有走過這麼遠的路。”從樹林間隙中間遙望天空，她頭頂上的這一方天空雲霧撥開