。喝醉了，趴在桌子上睡了。迷濛中，看到狗費勁地爬起來，搖搖擺擺地向著門外走去。木匠說：狗雜種，走了就不要再回來了。從此這條狗就沒有了。
過了一個月光景，一個晌午頭兒，木匠躺在床上午睡，朦朧中聽到門被輕輕地拱開了，他猜到是狗回來了。好久不見，他還真有點想狗了。木匠裝睡，眼睛睜開一條縫，看著狗的行徑。狗拖著一根高粱秸，把木匠的身體丈量了一下，悄悄地走了。木匠心中納悶，不知道這個狗東西想幹什麼。過了幾天，沒有動靜，木匠就把這事淡忘了。
有一天，木匠去外地殺樹歸來，揹著一把鋸子，一個大錛。他喝了一斤酒，有八分醉，晃晃悠悠地走著，迎著通紅的夕陽。到了一片荒草地，周圍沒人影。很多鳥兒在紅彤彤的天上叫喚。一條窄窄的小路，從荒草地中間穿過。木匠走在小路上，路兩邊草叢中的螞蚱，撲稜稜地往他身上碰。他看到很遠的地方，有一片樹林子，樹林子邊緣上，有一個人埋伏在草叢裡，在他面前不遠處，支著一面大網，網中有一個鳥兒在歌唱，千迴百轉的歌喉，十分動聽。一群鳥兒，在網上盤旋著。木匠知道，那個藏身草叢的人，姓管行六，人稱神彈子管小六，是個捉鳥的高手，殺死過的鳥兒，已經不計其數了。木匠看到，空中那些鳥兒，經不住網中那隻鳥子的誘惑，齊大夥地撲下去，然後就著了道了。那個管六，從草叢中慢吞吞地站起來，到網前去，收拾那些鳥。儘管看不真切，但木匠能夠想像出那些被捏死的鳥兒的慘樣。木匠心中悽悽，身上感到涼意，好像有小涼風，沿著脊樑溝吹。世界就是這個樣子，各人都有自己的活路。那些被捏死的鳥兒悽慘，但那些被你殺死的樹呢？樹根被砍斷，樹枝被鋸斷，往外流汁水，那就是樹的血啊。木匠嘆一聲，繼續往前走。走不遠，就看到在小徑的右邊，草叢深處，有一顆枯死的樹。在這個地方，長出這樣一棵孤零零的樹，是件怪事。這棵樹枯死，也是一件怪事。世上的事，仔細琢磨起來，都是怪事。琢磨不透徹的，不如不琢磨。木匠看到，樹下草叢中，起了動靜。有一個油滑的黑影子，從草中躍起來。他馬上就知道了，那是自己的狗。他心中感到有些不妙，但還是沒往壞處想。狗在草叢中躥了幾下，就到了自己眼前。他還以為狗會搖著尾巴討好呢，但一看，才知道事情不好了。狗齜出白牙，發出嗚嗚的叫聲。狗眼閃爍，放著兇光。這樣的聲音和表情，讓木匠心中凜然。他知道這條狗，已經不是過去那條狗。這條狗過去是自己的親密朋友，現在，是自己的冤家對頭。狗步步逼近，木匠步步倒退。木匠一邊倒退一邊說：老黑，那天的事，是我過分了。你跟了我這麼多年，偶爾嘴饞，偷一塊肉吃，按說也不是什麼大錯，我不該用棍子打你。狗冷笑一聲，說：你現在才說這些話，晚了，夥計。狗後腿蹬地，猛地往前一撲，身體凌空躍起，嘴巴里尖利的白牙，對著木匠的咽喉。木匠跌倒，狗撲上來，就要咬到木匠的脖子時，木匠抬胳膊擋了一下，袖子被撕下來。經了這一嚇，身體裡的酒，都變成冷汗冒了出來。
木匠和狗（6）
木匠四十歲出頭，身手還算利索，打了一個滾，滾到路邊草叢中。狗又撲上來，不給木匠站起來的機會。木匠把背後的帶子鋸掄起來，往前一甩，鋸條錚然一聲彈開，打在狗的下巴上。狗一愣，往後跳了一下。趁著這個機會，木匠跳起來，同時把大錛抓在手裡。手中有了傢什，木匠鎮靜了許多。錛是木匠的利器，也是最常使用的工具。狗自然知道主人是個使錛的高手，手上既有力氣又