好早點做些安排。
在他走進他的辦公室的時候，他的辦公桌後邊的牆上掛
鍾指著離他作第一個手術還差二十分鐘。他提醒自己。事情
最好想起來就辦，於是拿起了電話。
他聽見接線員從紐約問訊處查到電話，接著一聲電話鈴
響，一個聲音在答話：“匡茨夫人住宅。”
伯林頓接線員說：“有匡茨夫人的長途電話。”
“匡茨夫人現在不在家。”
“你知道在哪裡可以找到她嗎？”電話公司照例行做法辦
事。
“匡茨夫人在賓夕法尼亞，伯林頓。你要那裡的電話號碼
嗎？”
“請說吧。”伯林頓接線員的聲音。
“號碼是：亨特6－5735。”
“謝謝你，紐約。”咔的一聲響，接線員說：“電話號碼記下
來了嗎，叫電話的那位？”
“記下了，謝謝你。”歐唐奈說完掛上了電話。
他的另外一隻手已經把伯林頓電話簿拉過來，翻到“斯
溫，尤斯塔斯·R”。不出所料，電話簿上的號碼和剛記下來
的號碼一樣。
他拿起電話，又撥這個號碼。
一個男人的聲音說：“尤斯塔斯·斯溫先生住宅。”
“我想找匡茨夫人聽電話。”
“請等一會兒。”
過了一會兒，電話那邊說：“我是匡茨夫人。”
歐唐奈一直到這會兒，已經忘了她說話的聲音曾經多麼
使他神往了。那音調裡柔軟中帶些沙啞，使得她說的最平常
的一句話都顯得那麼甜。
“不知道你還記得嗎，”他說。“我是肯特·歐唐奈。”
“當然記得！歐唐奈大夫，真高興又聽到你的聲音！”
突然，在他腦子裡閃出她站在電話機旁的形象，那柔軟的
黑色長髮披在雙肩。他接著說：“我剛給紐約打過電話。他們
告訴了我這個電話號碼。”
“我是昨天晚上飛來的，”丹尼絲說。“我父親犯了點支氣
管炎。我想陪他一兩天。”
他很有禮貌地問道：“不嚴重吧？我希望。”
“真的不要緊的。”她笑著說：“我父親身體結實得象頭騾
子——他那彆扭脾氣也象。”
他心裡說：這話不假，但嘴裡大聲說：“我原打算請你一起
吃飯，在紐約。下星期我到那邊去。”
“你現在也還可以約我，下星期我就回去了。”那回答很
快、很乾脆。
他靈機一動說：“也許咱們可以提前。你在伯林頓，哪天
晚上有工夫？”
稍等了一會兒，她說：“就是今天晚上了。”
歐唐奈馬上盤算了一下。他要一直工作到七點鐘，如果
沒別的急事……
他的思路給打斷了。“等等！”丹尼絲又說：“我忘了。皮
爾遜大夫來和我父親一起吃晚飯；我還得留下。”她問道：“你
願意來和我們一起聚聚嗎？”
他心裡暗笑：約瑟夫·皮爾遜如果看見他也在那兒會很
驚訝的。他本能地覺得這不是個會面的好機會。於是說：“謝
謝，我想咱們還是推遲吧。”
“喔，親愛的！”她那聲音裡帶點失望的意思。然後，她的
興致又來了。“如果你願意的話，我可以吃完晚飯和你見面。
我父親和皮爾遜大夫肯定要下棋，他們