自己沒有接受洗禮成為基督教徒。人們對你的期望太高了！附近有一些石頭做的天使。其中有一兩個舊得讓人看不出是男是女。也可能天使沒有性別之分？羅約爾最喜歡的是那個男孩兒造型的天使，他的翅膀像鷹一樣，上嘴唇帶著倔強好鬥的神色。有點像羅約爾。小鳥的糞便在天使的頭上翅膀上發出熒熒的綠光，但他依然勇敢地昂著頭，望向天空。成群的天使在歌唱伴你入眠。羅約爾很想知道究竟是什麼樣狂熱的渴望激發產生了最初的關於天使的念頭。
“會不會是什麼人做夢想到的？”
一個人的時候，羅約爾喜歡帶著困惑大聲說話。這就跟吹口哨，大聲哼歌，甚至放聲高歌一樣，是他從小養成的習慣。他們聽到了就會笑起來，覺得羅約爾？波納比是個快樂而單純的人。
但是還不夠成熟，也不夠上進。羅約爾勉勉強強上完了高中，儘管（羅約爾的老師堅持認為）他聰明有餘，勤奮不足。他在學校是有名的熱心腸，經常自告奮勇承擔各種工作，比如在餐廳幫別人推桌椅，爬好幾層樓梯幫別人提東西。他幫助過不止一個老師換汽車輪胎，還幫助過老師把車從雪堤裡推出來。他有一門功課沒考及格，因為在期末考試那天，有個朋友需要幫忙，於是羅約爾就去了。去年他險些沒能和同學們一起畢業。羅約爾？波納比是大家公認畢業班裡“最有禮貌”的學生。如果不是因為他的注意力太分散，他很有可能成為尼亞加拉大瀑布中學111個畢業班學生中考入大學那十幾個人之一。他畢業的時候甚至連紐約州的政府文憑都沒有拿到，只拿到了地方高中文憑。
羅約爾的哥哥錢德勒則完全不同，他在尼亞加拉大瀑布中學是成績最好的學生，但是誰希望像他那樣呢？他對於自己的利益得失太過精明。而當真碰到什麼問題的時候，他的腦子卻有可能又不大夠用。在布法羅州立大學上學時，他作為一名得到獎學金的學生，卻因為“神經質”差點在一年級的時候就退學。他現在在尼亞加拉大瀑布地區的一個初中當老師，掙的錢還沒有羅約爾多，而羅約爾需要做的就是領著一群尖叫的遊客坐船到四處是漩渦的尼亞加拉峽谷，再把他們安然無恙地帶回來。
羅約爾看到墓地遠處較遠的一邊有動靜。就在離教堂最近的地方，有個孤寂的人影在清理一個墳墓，手裡拿著把大剪刀，飛快地舞動著。
羅約爾的大腿根部又感覺到一陣突然而強烈的性衝動。這股衝動來得莫名其妙。
羅約爾來到墓地後面的小山上，這裡的墓碑距離現在沒有多久，是從1977年8月開始建造的。這裡的墓碑並不多，因為整個墓地差不多全滿了。在這塊溼冷的、沒有野草的地方，小塊的土地劃分得比其他地方更加整齊，看起來也更普通，這裡大大小小的墓碑全都整齊地挺立著。墓碑的正面像麗光板① 一樣光滑。掃墓的人帶來了天竺葵和繡球花，不過大多數花早就已經死了。還有塑膠做的復活節百合，塑膠做的花圈，低垂著的小國旗。羅約爾飛快而緊張地掃視著這些墓碑，好像在尋找一個他熟悉的名字，如果問他到底要找什麼名字，羅約爾自己也無法回答。
他會開玩笑般地回答這個問題，就像阿莉亞那樣。
“當我看到的時候，就知道自己在找什麼了。”
在山腳下，有一個穿著黑衣服的女人在等他。
羅約爾從已經腐蝕了的山坡上一步一滑地跑下來，他抓住裸露在外面的樹根來保持平衡。他只有五分鐘的時間趕去上班了。這就是羅約爾典型的作風！他就是這樣！他的時間觀念已經完全喪失了。當他到達“魔鬼洞巡遊公司”的時候，一個輕鬆流利的理由就會脫口而出，所以他不需要擔心。他大步流星走過一排排墳墓，完全沒有在意腳下的路。忽然他看見一個女人就站在離他不到20碼的地方，盯著他看。她目不轉睛地看著