勒吒叱�隊Ｌ沂苯凇貳Ｒ患芊苫�皇至竦�蛄訟呂礎Ｎ乙膊磺宄�蠹業降自詬閌裁礎Ｈ�擠枇耍 薄 〉蔽依肟�富庸俳櫪窗旃�玫納窀缸≌�保�彀屠鎘兄摯轡丁Ｎ以詰厴賢鋁艘豢諤擔��鶩防床歐⒕踉�次藝駒諞黃�爻∏啊Ｈツ暱鍰歟�頤竊謖餛�爻∩下窳撕芏嗾絞浚�扛鋈說姆厙安遄鷗澆�患夜�局圃斕拇幟臼�旨堋Ｎ野參孔約海骸懊還叵擔�勒叩牧榛瓴換峁幟愕模�闋韁淶氖欽秸��皇撬�恰！�    
‘黃昏賓果’（8）
***寫信給瑪蒂爾德的修女走進花園，一直走到他們倆面前。她穿著灰色的袍子，生氣地對艾斯普蘭薩說：“你能不能趕快把睡袍穿上？有時候，我真懷疑你是不是故意想生病？” 她幫艾斯普蘭薩把灰藍睡袍穿上。睡袍洗了那麼多次，原本的藍色已經褪得跟修女的灰袍差不多。穿好睡袍後，他在右邊的口袋裡找到一小包東西，交給了瑪蒂爾德。他對瑪蒂爾德說：“請你回去以後再看這裡面的東西。我受不了你在我面前開啟來看。” 眼淚重新從他面頰上流下來。那個名叫“受難瑪麗”的修女看到這種情形，叫了起來：“哎呀！你怎麼又哭了？”他既沒看瑪蒂爾德，也沒看修女，回答說：“我那天造了一個大罪孽。平常我並不信上帝，可是，我知道我造了孽。我根本就不應該遵守上級的命令。”瑪麗修女聳聳肩，對他說：“可憐的人，你那時候還有什麼選擇？當你把事情講給我聽時，我看到的惟一罪孽，是那些有權有勢人的虛偽作為。” 他跟瑪蒂爾德已經談了一個鐘頭，修女覺得差不多了。他說：“我還沒說完。你能不能不要來吵我們？”她抱怨說今天晚上艾斯普蘭薩一定會覺得很累，然後大家都不得安寧。最後，她嘆了一口氣說：“好吧！不要超過十分鐘。十分鐘後，我會跟那位陪伴瑪蒂爾德小姐來的先生一起回來。他也開始擔心了。” 她轉身離去，雙手把灰袍的下襬稍微拉起來，以免拖在礫石地上，就像一個愛漂亮的姑娘一樣。 這個四十三歲的老頭子重新拾起話頭。他喘著氣，呼吸中帶著從毀壞的肺部中發出的哮聲，好像粉筆畫在黑板上一樣。 ***我沒太多可說的了，可是我最後要說的非常重要。 第一件要說的是，我們回來後第二天，我聽說“黃昏賓果”戰壕的人把對面敵人的戰壕攻下來了，甚至佔領了德軍的第二線陣地。我覺得這多少是個小小的勝利，稍微沖淡了我對那件醜行的罪惡感。我知道這不是什麼高貴的情操，可事實就是這樣。 我先把五個犯人的信都抄了下來，然後把原件分別裝在信封裡，交給我遇到的第一個軍郵官。既然你收到了你未婚夫的信，我想另外四封也應該安全抵達收信人手中。我抄下來的副本現在就在你膝蓋上的小包裡。 幾個星期以後，我也接到了一封信。信出自法福裡上尉的筆下，我離開他時，他正熟睡，而我離開他幾個小時後，他寫下了這封信。那封信輾轉郵寄，到我手中時已是牧草青青的夏天了。那時，我已遠離可怕的前線，在某個地方鋪鐵軌。我想你一定會跟我一樣非常喜歡這封信。我把信給你，因為我已經會背了。 我幫你準備的小包裡還有一張照片，是我部下趁我不注意時，偷偷拍下來的。那傢伙無論到什麼地方，腰帶裡都掛著那個小玩意兒。我不知道該怎麼形容，這玩意兒替我們那個戰壕###時代留下來的影像，不知道代表了神奇，還是恥辱。如果我們搶了一尊敵人的大炮，或者消滅了一個敵軍，就要拍一大堆照片來紀念我們的光榮。如果我們埋葬了一個戰友，也要好意地拍上一大堆照片留念。拍照的小兵有一個讓他始終耿耿於懷的姓氏，叫普魯士。他一九一七年四月死在一個叫“聖母道路”的戰場上。他去世一年後，我在巴黎見到他的未亡人。她非常痛苦，好像下定決心要去跟他團聚。因此，她把這張照片給了我。 我並不比誰好過。我一到了孚