都知道,說山奇是得獎專業戶,每次都有他。其實也不是,我得的時候大家都知道,別人得的時候都不知道,特奇怪。”
五十六 三年丟了兩臺DV攝像機
“十年來有兩次經歷對我打擊挺大的。1998年我在鳳凰的時候,雖然很有知名度,但名和利是分開的,只有名沒有利,物質條件很差。
“我每天揹著攝像機拍新聞、拍節目,特別忙。那天晚上去保利拍爵士音樂節的新聞。把攝像機落計程車上了,沒有找著,丟了。價值三萬塊錢。
“後來每個月扣錢,每個月扣一千。1999年我離開鳳凰去MTV了,繼續扣,從山雨的工資里扣。一直扣了三年。豈珩來看我,說‘你怎麼沒事兒一樣?坦然自若,不動聲色。’我說已經發生了,再著急也沒用。
“後來我看過一篇文章,古時候一個人揹著缸,在鬧市行走。突然,缸掉下來砸了,他頭也沒回。有人問他,為何看也不看?他說缸已破,看又何用?此為灑脫。我的心態和他有異曲同工之處。
“這個事還不算完。剛剛把錢扣清。2001年,我在MTV,當時一直在培養李霞,想做她的宣傳片。李霞要去小寧攝影棚拍照,我想把化妝的過程和拍照的過程都拍下來,做一個主持人的宣傳片。我就去借了一臺攝像機,當時MTV沒有。借了一套全新的索尼DV攝像機,人家剛從香港帶回來的,五萬塊錢。
“上計程車的時候,我還想,別重蹈覆轍。我把機器放在後排,我坐在前面。找小寧攝影棚,終於找著了,趕緊就下車了,忘了拿了。下車30秒想起來了,計程車已經走了。就差那幾十秒,五萬塊錢沒了。我的預感應驗了。
“三年丟了兩臺攝像機,第一次丟,行業裡都知道。這一次就不聲張了,覺得特別丟臉。湊了點錢,就賠給別人了。”
“屬於風光背後的狼狽。每個人的外表和內心都有不符的地方。”
“外表的風光和內心的脆弱。而且脆弱是不能輕易告訴別人的。藝人也一樣,他們經歷的狼狽或者傷害和失敗,不會暴露給別人看。暴露給別人看的,只是舞臺上燦爛的一面,他們比普通人更脆弱。所以我在工作中經常換位思考,幫助別人。”
。。
在阿爾卑斯山滑雪;泡在溫泉裡看星星(3)
五十七 搬家是漂泊者的痛
“在北京,住房是特別大的挑戰,房租很貴,搬家搬得我受不了。
“第一次固定住所是在華北大酒店的對面,安華橋安華西里。小區很大,亞運會前蓋的。我住了兩年多,樓挨著馬路。因為忙,從來沒有在小區裡面好好看看。以前老想,要住在有花園的地方就好了。等離開的時候,才發現,裡面就有很大的花園,我從來沒有用心去發現。
“1998年要搬家。當時我住的是一個演員的房子,演員是煤礦文工團的,房子也是煤礦文工團的。演員換房,要把房子還給團裡了。那是7月份了,就找房子。所有的東西打包以後,找房子不太順利。打完包整整一個月,就留一個床墊睡覺,什麼都不方便,換洗衣服也不方便。所以那個夏天我覺得有點狼狽不堪。
“那時候在鳳凰。後來好不容易在小莊找到一間房子,我和山雨就住到小莊。在‘人民日報’西門的對面。一間屋子用兩個櫃子一隔,放了兩張床,一住一年。雖然是親兄弟,時間長了感覺也不是很自在。相互有干擾,因為沒有自己的空間。
“當時想再租房一定要租兩間。在那兒待了一年。1999年初我去MTV了。我在每個地方住都跨了兩個媒體。安華橋的時候,從Channel[V]到了鳳凰;在小莊,從鳳凰到了MTV。
“去了MTV以後,在賽特那邊找了兩間房,就是高楓住過的房子。提前約