幽人住在這勢利場中？”李冬青也笑道：“不然，古人怎樣說，‘冠蓋滿京華，斯
人獨憔悴’呢？”楊杏園記得《隨園詩話》中有一段詩話。一個老人說：“夕陽無
限好，只是近黃昏。”一個就解說：“不然，天意憐幽草，人間重晚晴。”正和這
段談話相似。這正是她讀書有得，所以在不知不覺之間，就隨便的說了出來。覺得
生平平章人物，都是持嚴格的態度，沒有三言兩語，可以說得他死心塌地的。這時
李冬青輕描淡寫的說了這樣幾句，他就心悅誠服，完全同意。雖然有人說，情人言
語，無一句一字不是好的，但是他不相信這句話。他便對李冬青道：“這話自然可
以駁倒我所持的論調，但是我也無非是個餬口四方的人，怎樣敢以憔悴京華自命。”
李冬青笑道：“我並不是駁楊先生的論調。”楊杏園也怕她誤會了，連忙說道：
“自然不是駁我。”兩個人都這樣忙著更正，倒弄得無話可說。李冬青收起了傘，
扶著石頭，慢慢的走到水邊下，迴轉頭來，不覺一笑。對楊杏園道：“你看岸上一
個影子，水裡一個影子，這正是對影成三人啦。”說時，她身子一歪，怕跌下水去，
連忙往後一仰，以便倒在岸上。楊杏園站在身邊，也怕她要跌下水去，搶上前一步，
伸手將她一扶，便攙著她拿傘的那隻胳膊。李冬青倒退一步，這才站立住了。當時
在百忙中，沒有在意，這會站住了，未免不好意思，兩臉像灌了血一般，直紅到脖
子上去。楊杏園見人家不好意思，也大海孟浪，心想她若一不諒解，豈不要說我輕
薄？自己退了一步，也站著發呆。李冬青抽出紐扣上的手絹，在身上拂了幾拂，又
低頭拂了一拂裙子，笑道：“是故知命者不立乎巖牆之下。”楊杏園也笑道：“所
以孝子不登高，不臨深。”兩人說了這樣幾句陳書，才把不好意思的情形，遮掩過
去。楊杏園又道：“密斯李剛才說對影成三人，我想要上頭是月亮，下面是水，中
間是人，這才有趣。”李冬青道：“月亮下固然是好，但是水面上的斜陽照到人身
邊來，卻另有一種趣味。說到這裡，我就要回套楊先生剛才所說的，是秋天的斜陽
好。金黃色的日光，一面照著平湖淺水，一面照著風林落葉，才是圖畫呢。”楊杏
園笑道：“同心之言，其臭如蘭。”李冬青對於這話，好像沒有聽見，開啟她手捏
的那柄扇子去撲草上飛的一隻小黃蝴蝶。這蝴蝶往南飛，她也往南追，追得不見了，
她才算了。楊杏園看見，也從後慢慢跟了來。李冬青扇著扇子道：“倒招出我一身
的汗。”提著手上的傘，將傘尖點著地，一步一步望前走，慢慢的已繞過西岸，便
對楊杏園道：“楊先生也要回寓了吧？”楊杏園道：“我還想在這裡面走走呢。”
李冬青道：“那末，我就先走。”說著她彎腰鞠了一躬，便含著笑容，向大門口走
去了。
楊杏園望著她的後影，直等不見了，便在路邊一張露椅上坐下了。心想這樣個
年輕的人，何以對於一切世事，都這樣十分冷淡，我真不解。她的家庭似乎有一幕
不可告人之隱，所以她處處都是強為歡笑的樣子，但是我想她本人身上，總沒有什
麼問題，何以也是這樣疏疏落落的？就以她交的女友而論，人家敬愛她的很多，她
卻只和那位顧影伶什的史科蓮要好。也就可怪。一個人坐在露椅上，發了一會