眼前重現的棋局，她曾在玄塔深處無聲的歲月中細細揣摩，他曾在岑寂深宮長明燈下默默思量，若能再走下去，究竟會是個什麼局面呢？
子嬈手中的那枚黑子最終未能落下，那一日父王崩殂，噩耗驚破了完美的設局。棋盤上鮮明的黑白，淹沒在天空一片慘烈的色澤深處，或者這世間，原本就不曾存在如此純粹的顏色。
再見到她，已是在堯光臺上照天如血的烈火中，而他，即將在第二日登臨九華殿接受萬眾臣民的朝拜，成為雍朝年輕的帝王。
心口驟覺冰冷的抽痛，子昊微微蹙眉合目，唇角卻習慣性地上挑，直至化作所有人熟悉無比的淡笑。笑容之下，觸不到傷痛的影子，尋不見悲喜的痕跡。
子嬈，以後不會了。
曾無法改變父王的懦弱與屈辱，曾眼看著母親深陷蠆池含恨離逝，曾親手將弟弟送上不歸之路，曾棄你於那無底暗牢整整七年。身為人子，我實已不孝之至，作為兄長，恐怕也是這世上最差勁的哥哥了。我對自己發過誓要洗刷父母的血恨，亦將不惜一切維護帝都尊嚴，這八百年來王族驕傲的象徵，以及你，我還有機會保護的，唯一的親人。
所以從今以後再也不會了，一場繁華盛世，一片清寧人間，不再讓你飛揚的笑容墜入黑暗中夭折，不再讓你清澈的眼睛蒙上憂傷的影子，這是哥哥能給你的，最好的東西。
落日西沉，暮色滿山。
半局殘棋漸漸模糊，子嬈默不作聲地看著子昊，翦水雙瞳中一道清寂身影，無聲凝照，他消瘦的側顏閃過落寞，不經意間出賣了堅強與平靜背後深藏的自責。
眾生執念，唯在一痴。
翻覆江山的東帝，她無所不能的哥哥，原來，也是個死腦筋。
子嬈眸心深處緩緩渲出了幽淨的笑痕，他心中不言不說的歉疚，只因沒能替她遮擋那王朝將傾時墜落肩頭的一點飛灰，難道不知若沒有他，她早已是這亂世煙塵中一縷殘魂，世上哪還有尊貴無比的長公主，哪還有這紅顏妖嬈、豔骨芳華？
只是他自己呢？子嬈目光落在他一直攏在袖中的左手上，眼中剛剛浮起的笑意不由斂去。她記得很清楚，小時候他從來是慣用左手的，但從玄塔出來之後她卻發覺，如今不管是寫字還是做事，他已全然換作右手，再與常人無異，近來若無十分必要，左手更是極少使用。
七年之前，濺碎在長明宮中的那盞湯藥，澆滅了堯光臺前沖天烈火，卻引來鳳後極大的遷怒。近乎軟禁的處境中，帝位形同虛設，事事動若傀儡，每隔三日必須服用的解藥，分量比先前刻意減輕，每時每刻噬骨的劇痛，就是從那時起學會了忍耐。
少年東帝在即位之初的那一年，並不比玄塔深處的九公主更加好過，直到第二年公子嚴的叛變。
鮮血染透王袍，重新扭轉了鳳後的態度，然而左臂劍傷卻調養了整整一年多才算痊癒。那一年中破例沒有再喝所謂的“補藥”，傷勢好些時，可以重新像以前一樣出宮走動，隨意到竹苑琅軒翻閱書典，再後來，便獲准隨太后一同召見伯成商等重臣，商略國事。
再堅硬的心也有溫軟一處，少年的恭敬與笑容，在兩座宮殿華簷璀璨的深影中漸漸勾勒出母慈子孝的融洽。受傷後不久，少有才名的昔國公子蘇陵被選為天子侍讀入宮伴君，然而曾與東帝朝夕相處，兩年後因“侍君不恭”被貶出帝都的蘇陵至今也並不知道，十六歲之前的東帝一直慣用的是左手。
衛垣那一劍直接傷及筋脈，傷好後無論是執筆還是握劍，手臂都會有虛弱乏力之感，於是索性改換右手，雖是天生的習慣，但既然無法再用，那便不用也罷。事隔多年，幾經調養，昔日舊傷已然好轉許多，但前段時間肩頭再受重創，如今縱有神醫在側，整條左臂也難以恢復如常了。