生孩子，我除了冰塊和水什麼都沒吃，幸虧事先吃了碗雞蛋麵，否則真不知如何忍受隨之而來的飢餓。
陣痛的折磨陣陣襲來，但我是一個痛點很高的人，非常有耐力，疼痛使得我滿頭大汗，身上的病號服也已經溼透，但是，我就那麼默默忍耐著，一聲不哼。護士也不時走來問是否需要麻醉，我搖搖頭，說我還能再忍耐一會兒。
在美國生孩子，醫院允許產婦的伴侶或者朋友在產房陪伴產婦生產，我先生心慌意亂地在產床邊走來走去，要當爸爸了，要迎接新生兒降臨了，這種刺激無論對誰都是一個考驗。我先生儘管盡力地想表現得鎮靜，但是卻仍然剋制不住自己來回走動，那是緊張造成的結果。
在沒有陣痛的時候，我就閉目養神，我先生在我周圍來回顛，攪得我有些心緒不寧，我對他說，別象動物園裡的大灰狼一樣晃來晃去了，椅子上安靜坐一會兒。產房裡裝置很齊全，有提供給陪護人員休息用的躺椅，沙發，有為新生兒提供的保溫箱，嬰兒床，有儲藏櫃，內有禦寒用的毛毯和供產婦更換的一次性床墊，以及大量浴巾，產房還有專用衛生間，內有各種供產婦使用的衛生用品，洗滌用品等。
我先生經我提醒，只好按耐住自己的不安，在躺椅上坐下，這時值班護士走過來，她建議我先生休息一會兒，說等會兒我生產的時候也需要他使勁，要使勁握住我的手，並幫助我抱住我的膝蓋，說你現在來回走動會消耗自己的體力。於是我先生就開始做狼假寐狀，其實，我知道他根本寐不著，守著一個就要生產的太太，等待著一個就要到來的新生命，事情的發展有那麼多的未知和變故，在這生死交關的時刻，當事人誰能高枕無憂呢？
記得以前在電視臺做節目的時候，曾經醞釀過拿產房門口做素材，方案一提出，大家都覺得有作頭，分頭出去蒐集素材，回來一交流，大家笑翻了天。原來這產房門口的故事還真不少，多半都很戲劇化，說這生孩子雖然是產婦們的活兒，但是那等在產房門口的爸爸們並不輕鬆，發生在他們身上的故事並不比發生在產婦們身上的少，在這生死攸關，驚心動魄的非常時刻，迸發出多少人性的色彩，又碰撞出多少火花，煥發多少激情，激發多少悲喜交集的感受？我們無法精確計算，但是，說產房門口確實是一個極具戲劇化的場所，這個結論恐怕沒人懷疑。
產房門口的男人們的表現形形色色，象我先生那樣，如同關在籠子裡的大灰狼一樣來回走動的是一類，算是反應最輕的一種，反應稍微重點的，會舉止失控，臉部肌肉抽搐，更有人又哭又笑，語無倫次，這類表現我沒親自看到過，但聽朋友說起過；我進產房的時候，看到那些做丈夫們的種種反應，當時雖然肚子正疼得緊，但是卻也忍不住發笑。
當時被護工推著往大產房送，在值班護士開放式的大班房裡，十幾個護士來來往往正忙著，寬敞的通道里，有一個做丈夫的正陪著他的太太在走廊上散步，太太捧著大肚子，神氣活現地跟沒事人一樣，大概遵醫囑要活動，所以就來回走動，那個做丈夫的則緊張得兩眼發直，手腳都不太聽使喚，頗有同手同腳走路的架式。
這還算好的，我們一對朋友生孩子時更戲劇化，那個太太本來一切正常，但是生的時候突然情況有變，胎兒在媽媽子宮內被臍帶糾纏，無法順利產出，醫生立刻決定實施剖腹產。那邊醫生七手八腳準備都手術，這邊需要那個做丈夫的簽字，那個丈夫平時生活裡是個很平和隨意的人，好象永遠沒脾氣不會著急的那種，在那個激情時刻竟然失去了本色，字還沒簽便兩