聞松要了兩間客房後，便在這位頗有書香氣的小二帶領下，走到了二樓。
二樓客房的窗子敞開，一推開門，便能看見濃濃的秋意。
程橋的樹葉將落不落，金黃遍枝椏。
一陣秋風起，將窗外的秋意吹了進來。
“客官，可要小的幫您點上薰香？”店小二熱情地問。
聞松打量了他一眼，緩緩搖頭，朝他道謝：“多謝，需要的話，我會自己點上。”
聞松也喜歡聞香，但他更喜歡自然之氣。許是窮慣了，用不慣這些東西，也可能是天生不喜。
小二笑著點頭，“那小的先退下了。”
待店小二離開後，聞松走至窗邊。
這間客房的窗正對著肖家高牆內院。
從這裡只能看到從內院冒出來的楓葉，其他都隱藏在楓葉之中，看不分明。
聞松也無心窺視，只是一時間被這金黃的秋吸引住了視線。
他退後一步，合上了窗。
程橋是人世間最美好的縮影，是人人豔羨的歸處，因為它遠離的，是外界的混亂、不安、爭吵、貧苦，以及無人欣賞的煩悶，它隔絕的是外界的柴米油鹽醬醋茶。
可正是因為這些瑣事，才組成了人間。
人間之所以在天之下，在地之上，是因為它是一道審判之門。
天上，至善；地下，至惡；人間，善惡一體，渾渾噩噩，好壞不分，形形色色。
歷經人世的滄桑繁華，愉快酸楚，才知死後的歸處究竟是乾是坤。
聞松喜歡程橋，又沒那麼喜歡程橋。
程橋於他，是很美，是很嚮往，尤其看見城外那幾個祥和安寧的僕役之時。
可程橋，也同樣讓他覺得害怕。
這像是一場虛幻。
幻境太美，愈發顯得現實的殘忍。
他害怕沉迷，也害怕以後不敢面對真實。
聞松心想，難怪世家不在乎百姓之苦。飽食之人，怎會有憂？也難怪大祁的文人都愛寫程橋，因為無人敢言現實，只能讚揚夢境之美。
何必清醒？何苦清醒？
避世而居，豈不快哉？
凡所不見，皆是美妙。
凡所不知，皆是幸好。
聞松深深嘆了口氣，若是在此處逗留幾日，怕是會沉浸在這文人皆愛的虛幻裡，樂不思蜀。
得早點兒離開才好。
聞松開啟包裹，從其中拿出了一本冊子，再走到書案旁，提筆，翻開書冊，將所見所聞都記述了下來。
……
聞松本欲次日便走，一件事迫使他留了下來。
一件轟動程橋的大事。
雲捲雲舒的店小二被人發現死在了客棧內。
死狀可怖，頭上被人蓋著浸溼過的帕子，窒息而亡。
嫌疑人有二，前一日前往雲捲雲舒投宿的聞松以及常忠信。
此刻，兩人被迫站在客棧中央，接受眾人懷疑的目光和不友善的指指點點。
常忠信黑著一張臉，旁人不敢近身，官差們看著他的模樣，也不敢上前，只好衝著站在一旁，面無表情的聞松而去。
可他們剛上前一步，常忠信便擋在了聞松面前，令在程橋過慣了安身日子的官兵們有些打怵。
“都讓讓，縣令到了。”
原本圍在雲捲雲舒外的人散開了一條小道，一身穿七品官服的中年男子被簇擁著走了進來。
常忠信見狀，退至聞松身後，輕聲道：“他是三年前的殿試頭名。商賈出身，雖沒什麼太大背景，卻是昭陽公主的門客，長袖善舞，跟幾個世家都有點聯絡，才得了程橋的縣令。”
程橋縣令