不一樣，我不會傷害你。”他在自己的聲音裡，灌注力量與保證，試圖得到她的響應。
真正的反應。
他將掌心朝上，讓她的手擱在他手上，他給她選擇權，讓她能自由的決定要收回，或留下。
她的手指，顫動了一下。
他凝望著她，告訴她：“已經過去了，你知道的，他不在這裡，不會傷害你，我不會讓他這麼做。”
她的脈搏加快，他可以看見她頸上的脈動。
他很想握住她的手，給予更多的安慰與保證，但他知道那隻會讓她退縮回那個虛無的空殼裡。
“看著我，相信我，我不會讓任何人傷害你。”
她眨了下眼。
他屏住了氣息，重申。
“相信我。”
她聽到一個聲音。
低沉、堅定、渾厚……
那聲音，在那恍惚的黑暗與朦朧之中，包圍著她，呼喚著她，忽遠忽近。
她很害怕，不想去思考，可那聲音讓人莫名安心，它承諾著什麼，教她不由自主的想聽清。但她害怕，她屏著氣息，等著它自己消失，總是會消失的，她總能等到只剩自己。
可那聲音好溫柔，像驚蟄春雨之後，她在菊花田裡時，赤腳踩著的大地，溼潤、溫暖。
她幾乎能聞到泥土的芬芳，能看見青草迎風搖曳。
一瞬間，心神渙散，驀地，聲來，語意清楚而明白。
看著我。
她有些驚慌，不由自主輕喘。
不要。
她試圖讓自己變得更疏離，但眼前的朦朧已開始消去。
相信我。
她眨了下眼睛，他已經在眼前。
“相信我。”
她瞪著眼前的男人，不敢動。
一時間，有些驚慌，然後他說過的話、許下的承諾與保證，驀然蜂擁而上，湧入腦海。
但那一切似夢似幻，像隔著紗，她分不清是真是假。
可他黑如濃蜜的眼，在那時溫暖了起來，他的嘴角輕揚，用那同樣渾厚、沙啞又溫柔的聲音，告訴她。
“你不需要害怕。”
她還是不敢動，他也沒有。
桌案上，橘紅色的燭火，散發著熱力與光芒，將蠟融化。那熱力如此渺小，比不上他的手燙，但他已不再覆握著她的手，他只是攤著那大得宛若蒲扇般的手掌。
她不自覺盯著它瞧，她的手仍在他手上，蒼白，柔弱、冰冷，因為恐懼而微微戰怵。
“別怕。”
他低沉的聲音迴盪在空氣中，寬大厚實的手掌沒有收攏，不曾緊抓，就只是這樣攤著，幾乎像是捧著。
那隻手很大，手背黝黑，手心裡也滿布著深刻的紋路，每一條皺摺，都像是被刀子劃過，那是隻勤勞工作的手，和那個只會喝酒、打女人的手，不一樣。
如果他想，他可以輕易捏斷她的手骨。
那個男人，就曾捏斷過她的，可這男人，說他不會這麼做。
可她怎能相信他？
她遲疑著、躊躇著，然後她看見那一條消失在他衣袖的刀疤。那疤很淡，可是她知道它有多長，她看過它的全貌，她知道它們在他身上，到處都是。
不自覺的，她的視線順著它應該存在的方向往上。
他灰色寬大的衣袖將什麼都遮住了，但她記得，她知道它們如何在他身上反覆、交錯，如何蔓延至他的頸項，出現在領口。
她看見他的喉結上下移動，然後，再次聽見他。
“我不會傷害你。”
然後，看見他。
她看見他頸上的脈動，看見他方正的下巴，他有些乾澀的唇，唇