街道拐角處，偶遇一工商銀行取款機，和老家縣城唯一的工行取款機的位置和環境極其相似，想起了每次和老媽路過那裡，老媽都會說“看，你和姐姐們打的錢，我和你爸都是在這裡取的”。
每次都會說，無一例外！
記憶中，取款機走進我的生活，是從大學時代開始。
那時候每個學期只有1000元生活費，還包括往返回家的路費。除了離家的時身上留數十元現金，剩下的錢都存在銀行裡。
存摺爸媽管，卡我拿著，臨走時老媽千萬叮囑一定要儲存好銀行卡，不夠用就寫信來，這頭爸媽再存過來。
每次我在取款機前，首先檢視餘額，然後計算著來，分期取，省著花。
只有大四最後一個學期超出了預支，因為面試找工作，想買一套像樣的衣服，看好的要180元。再到取款機前，牢記在心的卡餘額多了200元。
取款機那頭的銀行櫃檯，我似乎看到了爸媽的身影……
不知道老媽這是第幾次清點，那些都是五元十元五十元面額的鈔票，無誤後，遞給老爸，老爸再數一遍，再遞給收銀員，填單好之後，老媽最後一次確認卡號和金額正確與否……
工作第一年在湖北，除了1厘米寬的工資條的基本工資打進銀行賬戶，績效獎和加班費等全是現金，我把現金存起來，銀行卡在爸媽那頭。
我不再關心賬戶餘額是多少，每次存取錢的時候，簡單看看存摺流水，爸媽那頭的取款機，幾乎沒有動靜。
後來碾轉到了海南，而後就成家了。身上只有老爸戶名的銀行卡號，逢年過節和父母的生日，或者家裡辦點事，才會給父母盡點心意。
取款機那邊，爸媽總是有表達不完的滿足感和幸福感。
老爸感嘆，年輕的時候給我們姐妹三人花錢等於是存錢，現在取款機發利息了。
老媽在一旁打補丁，哪個銀行的利息有這麼高？
某一年暑假在老家，和老媽逛街路過工商銀行取款機那裡，老媽有準備帶了銀行卡在身上，她從隨身小包最隱藏的格子裡，拉開拉鍊，褪去一張古董級別的手帕，再開啟一層紅綢布，最後把工商銀行卡專用塑膠卡套取出，把卡遞給我，要我檢視他們的“驕傲”。
老媽滿臉的幸福，“我和你爸好過呢，兩個人農保每個月還有300多，買米麵吃不完”。然後悄悄給我說，“你們買房啥的，不夠給媽說”。
我內心有一瞬間的笑侃，老媽並不知道三亞的房價呀。
正如老媽的操心，我們姐妹三人陸續在各自工作的城市買房了，老爸老媽從取款機陸續把錢取出來，硬塞給我們花，老爸拍拍胸膛，“我現在每個月掙的錢，和你媽用不完！”
——其實，與其說給我們花，還不如說給我們保管，順便再算點利息，姐說，也好。
當然，我們依然按月給爸媽盡點孝心，老爸老媽又開始“新一輪”關心取款機裡卡的餘額。
某一天微信影片，我給爸媽建議，可以每個月給他們微信轉賬。
老爸說，“算了，算了，那些付款的二維碼花裡胡哨的，我一個也看不懂，都一個樣，要是付款錯了划不來！”
老媽悄悄說，“別，別，別！轉了微信錢就在你爸手機裡，還是我管錢你們放心點”。
今年新冠疫情非常時期，不打算回家陪爸媽過春節，至於讓他們去取款機檢視有多少錢，得看我手機銀行餘額說話，不過爸媽已經不在乎這個了。
春節時，再路過熟悉的取款機前，爸媽肯定會有失落感，他們在乎的是，今年孩子們都沒有回來過年！
這個春節，還得靠取款機，替我表達對爸媽的心意。
事實上，很多年來，取款機