上躺著一個清瘦的少年，頭髮被颳得乾乾淨淨，一張秀氣的臉蒼白得沒有一點血色。
“他像個和尚。”我低聲說。
王小勇搖搖頭：“不，像個尼姑。”
這個少年我們一時也分不清性別。給他陪床的是一個頭發灰白、容貌憔悴的中年男子，身上穿的衣服打著好幾個補丁，坐在床邊，不斷地用那雙髒手抹眼淚。我們看著有些面熟，終於想起來了，他是我們學校附近一個收破爛的。我和王小勇還偷過家裡的酒瓶賣給他。認出了父親，孩子也就對上號了。這個孩子和李珍一個班，學習頂呱呱的，是學校裡有名的“三好學生”，因為長得白，生性羞澀，像個女孩子，大家都管他叫白麵。真名倒讓人給忘了。
我們問：“他怎麼了？”
“白血病。”那個愁容不展的男人有氣無力地答道。
“啊？血疑！”我們都叫起來。
那時候，三浦友和與山口百惠合演的日本電視連續劇《血疑》正風靡一時，裡面的女主人公幸子得的就是這種病，我們就以為這種病的名字叫“血疑”。
秘密發芽（3）
王小勇只在醫院裡待了一天。學校發起給白麵捐款的活動，我和王小勇又去偷了一次鐵，把得來的十五塊錢全捐了出來。我們再次去病房看他的時候，正碰見李珍和他們班的同學一起來。
“你，你怎麼來了？”王小勇問。
李珍拋了個媚眼：“我正想問你呢。”
“我做好人好事。”王小勇說。
“歇著吧！”李珍冷笑著，她的笑已經很專業化了。
王小勇住院時，《血疑》已經放了三遍。
放第一遍的時候，我上小學五年級。當時，全臨河城只有幾個大單位有彩電，我常去的是臨近的工會俱樂部。一間大活動室裡坐滿了人，最前面的坐在水泥地上，再後面的坐在椅子上，最後面的站著。
四扇窗臺上也站著人，雙手攀著後面的防盜窗，蝙蝠似的倒掛在那裡，其中就有我。
電視每晚放兩集，放完大約在九點鐘。那天晚上，電視演到幸子發現自己得了白血病，企圖自殺，被她同父異母的哥哥，也是她的男朋友光夫及時制止就結束了。說實話，這個電視人物關係有那麼點亂，我看不大明白，只是圖個熱鬧。出了工會俱樂部往南走，我遇見了一個穿紅衣服的漂亮小女孩。這個女孩總是一個人來，一個人回。有幾次她就倒掛在我對面的窗戶上，瞪著一雙烏黑的大眼睛，我對她印象頗深。那天晚上，我們倆一前一後地走著，走到路燈底下，她突然站住了，待我走到近前時，對我說：“我認識你，你是三班的。你叫什麼名字？”
她個子比我還高，落落大方，而且說的是普通話，一點不像我和身邊的人那麼老土。我立時自慚形穢，結結巴巴說：“我…… 我叫劉小威，你呢？”
“他們都叫我小玲玲。”她笑起來很調皮。
“小玲玲？”我的頭一下子大了。那個傳說中梳著一百零八個小辮，能打一百零八個旋子的小玲玲？
“劉小威，你多大？”
“十二。”
“我十一。”她咯咯地笑了。
我們結伴而行，我正好經過她家門口。
“明天見！”她衝我擺擺手。
“明天見！”我一路小跑跑回家，興奮得睡不著覺，真希望幸子永遠不死，電視能演上一百集、一千集、一萬集……
小玲玲和我做同班同學是升初中以後的事情，讀小學時，我和王小勇、鄭成都在三班，小玲玲在一班。我們認識不久，就到了“六一”少年兒童節，學校文藝大匯演。小玲玲唱《達坂城的姑娘》，跳新疆舞，辮子飛舞，裙子旋轉，金光閃閃，脖子扳來扳去，引得全場掌聲雷動