校服領口微微敞開，還是那副冷冷淡淡的模樣，站得像一棵松樹筆直筆直，清晨的陽光特別明亮，像在他身上渡了一層光，尤其五官照得清晰利落。
將近兩個月沒看他穿校服了，寧酒還挺不習慣，腳步越走越慢。
顧暮遲睨了她一眼，催促道：「快點。」
「嗯嗯。」她回過神，立即往公交車的方向跑。
一大段路，旁邊的人不見蹤影。
顧暮遲跑步比她快，常常在體育課一千米測試得第一名。
居然還沒追上來。
她回頭一看，他還在樓棟口不遠的位置。
閒庭散步般，不緊不慢。
寧酒：「……」
她用眼神示意他跑過來，他像沒看到，用平時走路的速度，一步一步慢悠悠地走。
每走一步，寧酒的眼皮就跟著狂跳一下。
她鼓了下臉頰，又回頭跑過去，額頭滲出點汗，氣喘吁吁，「你讓我快點，自己走得那麼慢。」
顧暮遲單手背書包，挑起眉毛說：「反正都要遲到了，早一點晚一點有什麼區別。」
你還挺……
寧酒特別想衝著他來一句，服了你，這什麼歪理？
但她知道自己懟不過他。
是她起床遲了，是她沒理。
她默默把那些話咽進肚子裡，乾脆利落拽著他手腕。
風吹起他的衣擺，顧暮遲邊跑邊笑：「再加把勁，沒吃早飯？」
寧酒氣得回頭瞪他，想把書包砸他臉上。
他笑得愈發厲害：「烏龜比你爬得快多了。」
寧酒憋出一句：「那你在我後面，你比烏龜還慢。」
顧暮遲不以為意地反駁：「幼稚鬼。」
「……」
什麼理都被你佔了。
-
等趕到路邊車站，運氣不好，15路公交車剛開走。
寧酒看了看手錶，時間確實來不及了。
她對著智慧顯示屏數了數，剩下一班車大概需要20分鐘到30分鐘。
再加上坐車的時間……
能不能趕上第一節 課都不好說了。
松遠一中開學第一天就上課，現在大機率分發完新學期課本了。
寧酒跺跺腳，髮絲貼在鬢角，她喘著氣，抱歉說：「我應該早一點的。」
顧暮遲的目光在她臉上轉了一圈，因為趕時間，她沒扎頭髮。
頭髮又軟又細，撩過她水水潤潤的嘴唇，被清晨的涼風溫柔拂動著。
他盯了幾秒鐘，又移開目光。
寧酒都做好被他嘲諷的準備了。
然而沒等到熟悉的話，她還挺不習慣。
她不自在地站了幾分鐘，抽出手腕上的發繩，隨意攏了攏頭髮，綁了個簡單的馬尾，
「暮暮，下次要遲到，就別等我了。」
顧暮遲時間作息都很規律，平時十點前睡覺，六點前起床，這麼多年從沒變過。
包括假期，他上午起床就去附近的公園打籃球，回來中午玩遊戲，下午又得去兼職，輕易不改變自己的生活習慣，利用到每一處空餘時間。
一成不變的時間規劃讓她感嘆了很多年。
一邊佩服，但自己又做不到。
「你說得好像我很被動。」顧暮遲坐在公交車的凳子上，微抬下巴，「先別給自己臉上貼金——」
「……」
「是我主動選擇等待，而不是我聽你的話來等你，懂嗎？」
寧酒深深吸了口氣。
實在不明白，一件遷就她的事，在他的口氣裡，彷彿是他紆尊降貴來配合她的行為。