。要不要打個電話問問該怎麼走?&rdo;
我伸手拿車上的電話時，想到了德內莎&iddot;斯坦納。馬裡諾想邀請前往派得樂餐廳共進晚餐的物件並不是我。
&ldo;馬裡諾，&rdo;我平靜地告訴他，&ldo;請小心一點。&rdo;
&ldo;不要再跟我嘮叨紅肉之類的東西了。&rdo;
&ldo;我擔心的不是這個。&rdo;
8
第三長老會教堂後方是一片布滿光亮花崗石墓碑的墓地，被樹蔭濃密的圍籬包裹。
清晨六點十五分，天際剛現曙光，我可以看到撥出的氣息。蜘蛛已經結網，開始一天的作息，我和馬裡諾穿過露珠晶瑩的草地前往埃米莉&iddot;斯坦納的墳墓時，我刻意避開它們示以敬意。
埃米莉埋在靠近樹林的一個角落，草地上長滿了賞心悅目的矢車菊、苜蓿、野蘿蔔，一個大理石製作的小天使墓碑靜立其間。我們循著鏟土的聲音找到她的墓地。一輛引擎沒熄的吊車留在現場，車前燈照亮了兩位身穿連身工作服的老人，他們正在鏟土。一片灰濛濛的草中，只有鏟子反射著燈光。濕泥從鋼鏟上落至墓旁的土堆上時，我嗅到了泥土的氣息。
馬裡諾開啟手電筒，墓碑令人感傷地突顯在晨曦中‐‐小天使雙翼後縮，垂頭祈禱。下面的墓誌銘寫著：
世間絕無僅有
我的是唯一
&ldo;呀，你知道這是什麼意思嗎?&rdo;馬裡諾湊在我耳邊說。
&ldo;也許我們可以問他。&rdo;一個滿頭白髮、塊頭大得出奇的人正往這邊走來。
那人走路時，黑色長外套的衣擺在腳踝處飛揚，從遠處看，給人一種離地數英寸的恐怖印象。他走近後，我才看清他繫了條黑圍巾，一雙大手帶著黑色皮手套，腳上套著防水橡膠靴。他高約七英寸，壯如水桶。
&ldo;我是魯西亞&iddot;雷。&rdo;他說，同時熱切地與我們握手。
&ldo;我們在琢磨那句墓誌銘是什麼意思。&rdo;我說
&ldo;斯坦納太太真是疼愛女兒，真可憐。&rdo;這位殯儀館負責人以濃重的鄉音緩緩說著，聽起來像是喬治亞州人而不是北卡羅來納州人。&ldo;我們有一本詩集，顧客可以從中挑選刻在墓碑上的詩句。&rdo;
</br>
<style type="text/css">
banners6 { width: 300px; height: 250px; }
dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }
dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }
dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }
dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }
</style>
<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-446877569