精打采地看著店鋪和行人，他們不時感到由此而產生的蠢笨和麻木，便竭力以發笑來沖淡死一般的寂靜。等他們走進飯店之後，他們累壞了，彷彿感到肩上扛有千斤重擔，不斷增長的麻木已侵佔了他們的全部身心。
他們面對面在餐桌兩旁坐下後，時而會不自然地笑笑，但接著又重新陷入沉重的幻想中。他們吃東西和回答提問，像機器似的在擺動著四肢。他們的精神疲乏而懶散，飄渺而相同的念頭在他們的腦際不斷閃過。他們結婚了，但他們對新生活毫無思想準備，這使他們非常驚異。在他們的想象當中，他們之間仍隔著一條鴻溝。有時，他們自問，怎能越過這道鴻溝？他們想起在殺人之前，他們之間確實存在一條實際的鴻溝。接著，又突然想起，再過幾小時，他們將睡到一起。於是他們互相注視，並很驚駭，不明白人們為什麼會准許他們做這樣的事情。他們並未感到他們已經結合，相反，他們幻想人們突然隔離了他們，使他們的距離格外遙遠。
被邀的客人們，在他們身邊愚蠢地說笑著，希望聽到他們卿卿我我的稱呼，打消一切拘束。但是他們始終囁嚅著，紅著臉，他們無論如何都不能做到在眾人面前以愛人相待。
在長久的等待中，他們的慾望衰退了，過去的一切消逝了。他們失去了對情慾強烈的渴望，他們甚至忘掉了早晨的快樂——那深深的快樂曾使他們想到此後不會再有恐懼。他們只是覺得疲倦，他們已經麻木了，已想不起這一切經歷。白天發生的事在他們的腦裡感到非常不可思議，也異常可怕。他們呆在那裡，一言不發地微笑，既不等待也不期望。他們心灰意懶，中間還模糊地夾雜著痛苦和不安。
洛朗每次轉動他的脖子時，都感到一種炙熱的、撕咬他皮肉的創痛，硬領割擦著卡米耶的齧痕。在區長向他頌讀婚姻法條文時，在教士向他說到上帝時，在這漫長的一天中的每一分鐘，他都感到溺死鬼的牙齒在啃他的皮肉。有時，他甚至感到好像有一道道血淌到了胸口上，把他的白色背心染成了紅色。
電子書 分享網站
《紅杏出牆》20（2）
拉甘太太打心眼裡感激這對夫婦穩重的舉止神態。喧譁的快樂會挫傷這個可憐母親的心，在她看來，她的兒子在悄悄地把泰蕾斯托給洛朗保護。格里韋則不這麼想，他覺得婚禮太冷清了，他想使氣氛比較快活一些，每次想站起來說幾句糊塗的玩笑時，米肖和奧利維埃的目光總要把他釘在椅子上。不過，機會終於來了。他站起來，舉起酒杯，用輕浮的口吻說道：
“為新郎和新娘的孩子們乾杯。”
大家都起來碰杯。聽到格里韋這句話，泰蕾斯和洛朗的臉色立刻變白了。他們從未想到他們還會有孩子。這個想法像冰冷的寒顫一樣掠過他們全身。他們機械地碰了碰杯，相互審視，看到彼此面對面立在那裡，這使他們感到很詫異，很惶恐。
大家很早就離席了。客人們想把新婚夫婦送入洞房。當婚禮隊伍回到弄堂裡的鋪子時，時間還不到九點半。賣假首飾的女店主還坐在櫃檯後面，面對著鋪有天鵝絨的首飾盒子。她好奇地抬起頭來，注視新婚夫婦，嘴角露出微笑。這對年輕人發現了她的眼光，感到一陣驚慌。這老女人或許知道他們從前的幽會，或許見過洛朗溜進她對面的甬道。
泰蕾斯差不多立刻和拉甘太太及蘇珊娜一起退到房裡去了。當新娘換晚裝的時候，男人們留在餐廳裡，無精打采的洛朗根本不急於離席。他安祥地聽著老米肖和格里韋的粗俗玩笑，現在女人們不在，他們儘可以滿心快樂地取笑了。等蘇姍娜和拉甘太太從洞房裡出來，老太太激動地對年輕人說他的妻子正等著他，這時，他才恍然大悟似的醒過來。他驚慌失措地愣了一下，然後慌亂地�