色，水霧瀰漫的岸邊，他的小姑娘被倫理和世俗折磨得雙眼失去光亮。
他攬住她，下巴壓到她的頭髮：“你沒有問題，小尾巴……都是哥哥的錯。”
房間沒開燈，他手背緊繃出道道青筋。
他的道德，他的良知，都淹沒在昏暗裡，那不可告人的喘息間。
都是哥哥的錯，小尾巴。
都是哥哥的錯……
時間在意醉心迷的夜色裡被拉得漫長，他喉骨止不住滾動，猛地一仰頸，牢籠一開，放出了罪惡下的濃稠。
掉落在枕邊的手機響起來電。
在他犯過罪的這一刻。
書桌前，檯燈灑下一圈暖橙的光。
許織夏伏在桌面，下巴枕著胳膊，另
一隻手握手機在耳旁。
他可能在忙，或是手機不在身邊。
許織夏百無聊賴地等了小半分鐘，終於接通。
“哥哥。”她含笑喚他。
電話裡的人靜默半晌，才溢位聲：“嗯？”
聽上去他的氣息不太穩，又摻著隱晦的慵懶和乏累，許織夏察覺到一絲不對勁，狐疑問：“哥哥在睡覺嗎？”
他沒回答，沉緩下呼吸。
片刻後出聲，嗓音透露出低啞：“怎麼了？”
許織夏沒多疑，燈光下的眉眼格外溫順，輕聲告訴他：“我聚餐回來了，沒有喝酒，也沒有發燒，還有……我們訂好回舊金山的航班了，這週日晚上。”
沒有等他先開口，許織夏慢慢呼吸著，問出下一句：“哥哥，你能來送我嗎？”
她目光落在桌面疊著的那塊織布上。
那是當年，她在染坊親手用海棠花染的。
“四年前我沒有等你。”
許織夏睫毛斂著。
曾經她沒有告別的勇氣，因為她的世界裡只有他，但這四年她時常為當初自己的懦弱感到遺憾。
這次想要和他正經說一聲再見。
對面又是良久一段沉默。
他的聲音像迷醉後似是而非的夢囈，虛啞且低柔，彷彿他的唇就貼在她的耳畔。
“好。”
光影半明半暗，悶熱的夜晚沒有風，不知是哪邊藏著隱秘的未盡之言。
但也無法改變他們是百無禁忌的兄妹。
許織夏心緩緩地跳著，若無其事揚起笑，稀鬆尋常的語氣：“哥哥不會……又做性夢了吧？”！