在上學期間,林肯戴一頂松鼠皮帽,穿一條鹿皮馬褲。馬褲很短,褲腳常常離鞋面還有一段距離,發青的脛骨常常裸露著,任憑風吹雨打。
他們的老師在這間又矮又簡陋的小屋裡,簡直站不直腰。在教室的四面牆上,各抽去一根圓木,糊上油紙後就成了窗戶。地板和座位則是圓木劈開做成的。
《聖經》的章節就是學生們的課本,練書法時則以華盛頓和傑佛遜的筆跡為範本。林肯的書法十分清晰,而且和兩位總統十分相似,人們對此議論紛紛。不識字的鄰居都會走上幾英里路,來請林肯代為寫信。
對於學習一事,林肯漸漸喜歡起來。他時常因上課時間太短而把作業帶回家做。他用炭棒代筆在木板上寫字,因為紙張太貴又稀少。在用劈開的圓木築成的木屋裡,他用圓木扁平的一面演算算術;平坦的一面如果佈滿了字母和圖形時,他只要用刀刮掉一層,就又可以重新演算了。
沒錢買算術書,他就去向別人借,然後用信紙大小的紙片一一抄錄下來,再用麻線縫成一本書。林肯去世後,他的繼母手邊還儲存有一些這種書頁。
他身上漸漸顯露出與眾不同的品質。他不但渴望寫出自己的看法,甚至還寫起詩來,並且拿著自己的詩句和散文去請教鄰居威廉·伍德。他默誦詩句,然後背給別人聽,他的文章更是受到好評。他有一篇議論國政問題的文章給一位律師留下了深刻的印象,甚至表示願意幫他發表。林肯所寫的一篇關於“克己”的文章,就曾在俄亥俄州的一家報紙上刊出。
當然,這些都是後話。他在學校裡寫的第一篇作文,是他看了朋友們所玩的殘忍的遊戲後有感而成的。平時,他和朋友們一起去釣甲魚,他們釣到甲魚後,常將燃燒的煤炭放在甲魚背上取樂。林肯請求朋友別這樣幹,並用他的光腳把炭火踢掉。為動物請命是他第一篇作文的主題,可見他從小就顯示出了對於弱者的憐恤之心。
5年後,林肯到另一所學校不定期地上課。他自己稱,他的知識是“一點一滴學的”。
林肯所受的正規的學校教育就到此為止了。把他所有的求學日子統統加起來,也不會超過12個月。
1847年,當他當選國會議員時,在“教育程度”一欄上填的是“不全”。
被提名為總統候選人後,林肯曾說:“我在有了相當年齡時,知道的並不多。不過會讀、會寫、略通算術,僅此而已。從此以後我就沒有再進學校。在如此薄弱的教育基礎上,我能夠取得現在這點小成果,完全是由於日後的需要,靠點滴自學獲得的知識。”
說到那些曾教過林肯的老師們,大抵是一些信巫術、只知地球呈扁平狀的流浪者。然而,在求學過程中,林肯培養了自己熱愛知識、渴求學問的品質,這正是人類最可珍貴的特質 ,所有大學教育的目的亦不過如此。
珍貴的財富(2)
持久的閱讀使一個神奇的、從未夢想過的世界向林肯敞開,並改變了他的整個人生。他視野遼闊,浮想連翩;閱讀成了他生命中最熱愛的事情之一,20幾年裡從未中斷。《聖經》、《伊索寓言》、《魯賓遜漂流記》、《天路歷程》以及《水手辛巴達》這五冊書,是繼母為他們帶來的,小林肯不知讀了多少遍,將它們視為無價之寶。他把《聖經》和《伊索寓言》放在隨手可以取到的地方,一有空就反覆閱讀。這兩本書深刻地影響了他的說話方式、文風和觀點。
但這些書遠遠滿足不了林肯的求知慾,他渴望擁有更多的讀物。苦於無錢購書,他只好向人借閱書報和各類印刷品。為了向一位律師借閱修訂版的印第安那法典,他曾沿著俄亥俄河往下游步行。不久,他又開始閱讀《獨立宣言》和《美國憲法》。
他曾經向一個常僱他去挖樹樁、種玉米的農民借閱過三本傳記