頭探腦地過來看我：跟柴妮打城裡回來的？長得跟她娘像不像？
又有人過來，樸真跟前的麼？
柴妮哩？
興是給她娘上墳去了。
人們說了這一句，就靜下來，這突然的靜，叫我好奇怪，一抬頭就看見秀姑正跟人使眼色，人們就竊竊私語著走遠了。
這時候我才記起來，姐姐一大早就不見了。
人們嘰嘰喳喳竊竊私語著走遠了。我站起來，鬼使神差地也朝外走，沿著瓜地中間的一條小路，牽牽絆絆地，走上那個白蠟條參差披拂的大河堤。一路上，堤下面的那些瓜庵棚，澆水用的機井，草房子，還有驢，牛，趕牲口的老爺爺……竟像是童話裡一般。
一走進白蠟條棵我便迷路了，那片濃密又盤根錯節的白蠟杆，對於六歲的我，不亞於一片原始森林，堤上那些搖曳綠枝，像風流婆娑的纖纖妖女。許多年了，也許就是它們，總是在我的夢裡，伸著一隻只長長的手臂，遠遠地喚我……也許就是在那樣的一瞬間，我愛上了我的祖藉，我父親的出生地，以至到了成年之後，每每站在那片栽滿白蠟條的河堤上，我悲婉的心情便不能自已……
走著走著，我就找不見了回家的路……許久，我聽到秀姑的呼喚自堤下飄過來，生澀而熱絡，帶著一種遙遠記憶中的熟悉與淡漠，叫得我身上又麻又緊……
3、哥，你救人救到底……
那年初冬的一個深夜，天黑得像是貼在身上，一走就能鑽開個洞似的。父親在白廟鄉開會，會開完，幾個老友留他吃飯，席間喝了一點酒。酒喝得並不多，也就二三兩的樣子，他就感到有一點不自在了，便要走。白廟的鄉長要送他，他謝辭了，一個人騎著毛驢往回趕。
此前執行了蔡大牙的死刑之後，父親原本留有殘疾的腦部舊病復發，再次失去了記憶。重病期間，他常常一個人跑到大堤上，把寬寬的河灘當成操場，密密層層的白蠟條當了隊伍，唱早年在保安隊裡學的歌：三國戰將勇，首推趙子龍……也唱在區小隊時，區小隊文書小楊教的：解放區的天是明朗的天……最多的時候，他唱的是那首《志願軍歌》：雄糾糾氣昂昂，跨過鴨綠江……偶爾，也有一兩首誰也聽不懂的歌，許多年之後人們才明白，他唱的那朝鮮歌，《阿里郎》和《道拉吉》……
後經我奶奶一日三餐的精心調養，又經了鄉下老中醫每日裡過來精心調治，父親才終於又恢復了記憶，臉色一天天經潤，身體也眼看著硬實起來。
病體略略康復，父親又開始了鄉里工作。因他腿腳不便，鄉里給他配了一頭毛驢，他從過去騎在高頭大馬上，現在換到驢背上來了。他曾經的英武驃悍自此不見。
有一會兒，聽得驢蹄下發出空洞的響聲和嘩嘩的水響，他知道這是在過橋了，心裡就有些恍惚，想這樣的夜晚，要是有蓮活在這世上，在那間小屋裡等他該有多好……忽地，就見橋頭黑黑地冒上來一個人影。那陣子雖然經過鎮反，地面上太平了許多，卻時兒仍有土匪出沒，父親到底當過兵的人，本能的警覺，就讓他刷地就掏出了槍，對著那影子大喝一聲：站住！
一個白蠟條一般細細柔柔的身影顫了一下，站住了，怯怯地叫了一聲哥。
誰？深更半夜在這幹什麼？
那影子在離了父親幾步遠的地方站住，說話聲音裡打著戰：哥，是我，是叫你救出火坑的秀。
父親細看，果然像是莊上那個剛被解救回來的童養媳，就說，你這會兒跑這兒幹啥來？這地場，你不害怕麼？這麼深更半夜的？
哥，我在這等你幾夜了。
你……有事兒？
秀猶豫著。
父親就將那槍裝好了，說，有話明天再說吧。說了就又往前走，走了幾步感覺不對，回過頭，見那妮